|
杨绛先生走了。有人用“隐士”或者“闺秀”等词语来形容她。我想到的却是她的“不可爱”。 前段时间逛冷摊，淘到一册杨先生翻译的《小癞子》，封面已缺失，平明出版社1953年版。“小癞子”是一位流浪汉，其经历的种种在今天似乎也不鲜见。给我的印象，杨先生与此多少有些相像，但那是精神上的流浪，无所依。所以她才写《干校六记》《洗澡》等书，让人深思。 暮年的杨先生也时常引起媒体的关注。记得那次钱锺书先生的书信走向拍卖场，引起争议。杨先生“据理力争”，那批书信没有拍卖。这是她“不可爱”的一面。这虽然是很好的结果，可是，在未来呢？ 年纪愈大，杨先生似乎对未来总是少一种放心。她又写了《洗澡之后》，交代各个主角的命运，以免他人妄自续写。这样的担心，大可不必。就像《红楼梦》的续写，写好写歹都只是一种尝试。 晚年的杨先生像极了骑士，与她翻译的堂吉诃德有着些许相似。她一个人单枪匹马地保护钱锺书先生的作品，这种执着，也是一种“不可爱”吧。这种“使命感”，好像一切还都没有看淡。这样的一位老太太，仿佛严肃的老祖母，不苟言笑，总是觉得有些事还可以做得更好一些。 但我想，也正是这样的“不可爱”成就了杨先生的晚年形象。也正因如此，才留下了那么多的作品给后人品评、思索。这是“不可爱”的贡献。这样的“不可爱”，恰恰很可爱。 ______________ 《老成都匠人杂咏书画集》 详情请点击下文： |
|
|
