作者:杨小阳 图片:he A Word 1 2003年4月1日,哥哥张国荣因抑郁症病情失控,自杀身亡。 他曾经在歌中唱到:春天该很好,你若尚在场。 每一年,春暖花开都很好,却有一些人中途退场,无法和你我一样,感受夏天“火一般的太阳在脸上,烧得肌肤如情,痕迹又痒。” 生命无常,人来人往。 先是九岁男孩因打碎学校玻璃以死谢罪,接着两个初中男孩在家中跳楼身亡,仅隔一天,十七岁男孩决然跳桥…… 这是一个诗意的季节,有一树一树的花开,有燕在梁间呢喃,有爱,有暖,有希望。 这也是一个悲伤的季节,一个一个鲜活的生命,走进了春天,却走不到秋冬,止步于绝望与悲凉。 如果说成年人的绝望还伴有希望,那么孩子的绝望则看不见亮光。 成年人可以逃避,可以后退,可以原地待命,可以迎难而上。 青少年的活动场所除了家庭就是学校,如果被老师误解,再被父母推开,前进无路,后退无门,加上心智不成熟,心理调节能力差,走上极端,不难理解。 每次出现孩子跳楼事件,总有人指责孩子的心理承受能力太差,却很少有人关注,他们经历了什么。 如果你从小生活在父母恩爱的家庭,衣食无忧,就很难体会那些一生下来父母就外出打工,或者从小不被父母待见,或者深受贫困之苦的孩子的遭遇。 更别说,有的人,经历了各种不幸的叠加。 上帝很任性,造人的时候,总是对一些人格外温柔,对另一些人格外残忍,从而造成了人和人之间巨大的差距。 如果我们不知道要做什么,至少可以不做什么。 那就是不去评判别人就是对别人怀有无限的希望。 这也是盖茨比的父亲给他的忠告:“每当你要批评别人,要记住,世上不是每个人都有你这么好的条件。” 2 昨天晚上,给母亲打电话。 说起上海男孩跳桥的事,母亲说,这孩子,怎么那么想不开?他死了,他妈得多难过! 我说,是啊,不过孩子在跳桥之前,一定也很难过。否则,好好的,谁会去死。 说是孩子在学校受了委屈,不仅没有得到妈妈的理解,还被妈妈批评,一时冲动,才跳桥的。 母亲说,你初二那年,在学校受了委屈,死活不肯去上学。我把你送到学校,交给老师,可没说你一句。 我开玩笑说,这件事情我记得。我还记得,我已经崩溃,你依然滔滔不绝的时刻更多。 母亲沉默了一会说,大人都是为了孩子好,才多说几句。 我说,妈,那不是几句,是没完没了。 对于一个情绪崩溃的人来说,多说的每一句都是惩罚,没完没了的唠叨,更是一种酷刑。 我很高兴,能够心平气和与母亲讨论这个问题,而不是像年轻时那样只会对母亲大喊大叫。 关于上海男孩跳桥事件,有很多人指责男孩心理脆弱,也有人指责他的妈妈情绪失控,将一辈子活在自责和悔恨中。 我们没有经历过他们的人生,并不清楚他们母子十七年发生了什么。 只是希望,每个人能从这个悲剧的瞬间, 懂得,生命的珍贵。 懂得,适时闭嘴是一种能力。 懂得,只要活着,就有希望。 我的母亲,在我年轻时,经常在我情绪崩溃的时刻滔滔不绝,根本不给我改错和反思的机会,说到我绝望和窒息,乃至怀疑人生。 我们也因此爆发过无数次争吵,可是,即便如此,我依然清晰地知道,她是这个世界上,唯一一个,可以为了我,牺牲自己所有的人。 我的母亲,她四岁时就失去了自己的母亲。 我的母亲,她没有接受过任何教育。 我的母亲,她倾其所有供我念书。 我的母亲,五十岁之前没有离开过她生活的小村落。 这些经历,造就了她观念与行为的僵化与局限。 这不是她的错。 3 马斯洛把人的需要分为匮乏性需求和成长性需求。 生理需求、安全需求、归属需求、自尊需求,都属于人的基本需求,又成为“匮乏性需求”。 而高层次的自我实现需求,即认知需求、审美需求、自我超越需求,则称为“成长性需求”。 我们大多数人的成长中,是满足不了成长性需求的,即使诸如归属需求、自尊需求,甚至安全需求,也是匮乏的。 如此,成长之路充满委屈。 因为匮乏和委屈,很难滋养出同理心和宽容心,尤其是对于最亲的人,常常不自主地把自己曾经遭受的匮乏和委屈以情绪宣泄的方式借各种各样的理由向自己最爱的人索取。 表面看上去,是对方犯了错,惹恼了自己。 其实,是骨子里欠缺的温度让自己既顾及不到对方的情绪,也管理不好自己的情绪,导致双双崩溃。 亲子关系中,孩子天然是弱势的一方。 除了年龄弱势,还有心理弱势,尤其是善良的孩子,会吸收父母的大部分负面情绪,满足父母的匮乏心理。 很多时候,我们意识不到自己的匮乏,也看不见自己的局限,习惯于用嘴巴满足需求,却忘记了补充心灵的养分。 来人间一趟,这样未免对不起自己,以及和自己同行的人。 因为生命弥足珍贵。 如果我们忘记了此行的目的,不妨背一背刘慈欣的访谈:您知道在宇宙中生命诞生的几率有多大吗?就像有一堆金属垃圾,来了龙卷风把它们卷上天去,然后它掉下来自动组装成一辆车……所以,我们的存在就是一种奇迹,仅仅活着就很了不起,真的希望大家能珍爱并享受生命。 所以,“从明天起,做一个幸福的人。喂马、劈柴,周游世界。从明天起,关心粮食和蔬菜。” 心里有大海, 春暖花开。 - END - |
|