|
本文已授权本平台发布 舅妈 文：刘彩燕 版式设计：湛蓝 图源：堆糖 请输入标题 bcdef 我常常会想起舅妈，老实说，我想她甚过想我的母亲。我知道母亲若是知道一定会有片刻的不高兴，她一定会笑骂着说：“早知道你是个没良心的。”但一定也会嗔怪地反说：“你本来就不是我生的嘛。” 舅妈其实是我母亲的亲姐姐。母亲只有姐妹两人，在农村没有儿子撑门户终归是不好的，所以舅妈就招赘，我们在称呼上也就随之有了相应的变化。 我的童年是在舅妈家过的。不是一天，而是整个童年。 有一次外婆一本正经地说：“燕儿，你爸爸什么时候送米过来啊，舅妈家快没米了呀。”我一听，小脸涨得通红，一边跺脚一边解释：“我爸爸说了月底肯定会送过来的。他答应过我的！”嚷到后来，眼泪就一滴滴往下掉，大家轰地一声笑开了。 也许是我怯生生的表情让大伙觉得新鲜，又或者大家总想找个乐子，以后陆续会有人提起让我爸送米过来的事，我照例是急着解释一番，大家照例是笑着闹一场。 过了几天，表哥把我拉到一边神秘地跟我说：“我们家没有米了，如果今天你爸爸不送米过来，你就不能吃晚饭了。你快到大路边去等着吧。” 我信以为真，一个人跑到大路边站着。吃晚饭的时候到了，天也渐渐黑将下来，我又累又饿又委屈，一个人在路边嘤嘤地哭了起来，也不知过了多久，突然一个拥抱将我紧紧地抱在怀里：“我的儿呀！”是舅妈！舅妈也哭了：“我的儿呀，就算舅妈去要饭，也不会少了你一口的。”舅妈把我抱回家，一边走一边反复哭一句话：“我的心肝呀！”一回到家放下我操起一根扁担就朝表哥打过去，“我看哪个以后再敢提送米的事！”表哥一边躲一边嚷：“我只是和她开个玩笑嘛，谁知道她当真呢。”“以后这样的玩笑再也不许开！”舅妈一边大声喝止，一边拉过躲在一旁不知所措的我向众人宣布：“从今以后，我不要燕子的爸爸送米来了，燕子每天帮舅妈做事就可以了，好不好？”我郑重地点了点头。 从那以后，我可高兴了。那时还不懂什么叫寄人篱下，但隐约感到，我毕竟不是那个家里的人，行为处事总是很小心的，既然舅妈说了我可以通过劳动换取吃饭的权力，心里像吃了一个定心丸。每天我想方设法找事做：舅妈到菜园去，我抢着把菜篮提着；舅妈做饭，我早早地坐到灶台前准备添柴；舅妈去放牛，我就准备好阳伞……有一天我实在什么事也没有做，吃饭的时候就怎么也不肯坐到桌前来，舅妈仿佛看出了我的心事，伸了个懒腰打了个大大的呵欠说：“好困啊，谁来帮我梳梳头提提神啊？”我立即跑过去，在她的头上梳了几下，舅妈马上好像有了充足的精力了，神采飞扬地说：“你们看，我们燕子就是能干，她帮我一梳头啊，精神马上就好了，你们要不要试试？”大家心领神会地嚷着“给我梳梳，给我梳梳”，我高兴地在每个人头上都梳了几下，大家都表现得非常受用，一个个都夸我有用。我可高兴了，那顿饭也吃得格外地香。 其时舅妈的日子并不好过。那时候，有四个孩子要读书，两位老人要赡养，舅舅身体也不好，田里的收入非常有限，很多的担子总是压在舅妈一个人身上。就我所知道的，她就走家串户给别人缝过衣服，卖过鱼，捡过谷，收过破烂，晚上睡觉时常常能听到她的叹气声。舅妈家靠近火车站，那时有很多村民就去偷停在那里的运煤车上的煤，有一天舅妈也被抓到派出所了，通知家里拿两百元去取人。我也要跟着去取舅妈。交了两百元舅妈却死活不走，一直说：“我没有偷煤，你们要还我清白。”可终究没有人还她清白。回来以后，舅妈的泪一直没有停过。原来舅妈是从一个废弃的栅栏边走进铁路，捡乘客丢的空塑料瓶。刚好那天乘警进去巡查煤场，看她挑着一担筐子，硬说她就是偷煤的。舅妈当着一大家的人一个劲地检讨：“我要是会去偷煤，我就不会让大伙在大冷天的跟着我受冻了。再苦再难，我绝不会去偷。”言未毕，早已泣不成声了，一大家人也是泪流不止。 我的母亲太能干了，能歌善舞，能说会道，是十里八乡有名的能人、美人。可我，口讷舌拙，貌不出众，既没有继承母亲的能干，也没有继承母亲的美丽。母亲对我的口头禅便是：你呀，真不像我生的！听母亲说她们小的时候，如果外婆和外公发生了矛盾，舅妈常常就是跪在院子里，一跪一半天甚至一个晚上，直到外婆和外公和好如初。我们姐弟三人，我居中，常常是姐姐和弟弟发生矛盾，我在中间左也不是右也不是，我做的最多的调停的方式便是让他们各打我几下，母亲每每知道后，常常恨铁不成钢地说：“你真不像是我的女儿，跟你舅妈一样，一看都是个受人欺负的命。”母亲希望我像她一样刚强，不欺负别人，但是别人也休想欺负她，她不允许她的女儿这么无能，可我往往辜负她。而舅妈不是这样的，她总是心疼地掀开我的衣袖，给我吹吹被打的地方，也许曾有过片刻的疼痛被她这样一吹便什么都忘记了。 我的婚姻是我自己选择的，嫁到了一个家里人以前从来没有听说过的小县城，母亲对此一直耿耿于怀。好多次，亲朋问我在哪儿时，母亲总要抢着回答：在武汉。我在旁边要解释时，母亲就白我几眼，我就噤若寒蝉般默不作声了。母亲在亲朋走远之后，一脸怒气地责问我：“你不嫌丢人啊？凭什么只有我的女儿这么没用，嫁到一个鸟不生蛋的地方！”母亲这句话言外之意我明白，舅妈家的几个女儿都在大城市安了家，且都有了一定的经济实力，她说的“凭什么我的女儿这么没用”是在和舅妈比。我看着母亲，忽然就感觉心底的一股凉意油然而生，我不敢跟母亲说我在外受的苦，我知道她一直在怪我没有听她的话，她太好强，哪怕是跟自己的亲姐姐，无论在哪方面都要分出个高低来，可是我这多么多年的境遇一直不好，让她很觉丢脸。她也不允许我跟娘家除了她之外的任何亲人提我的任何情况。有一年过年在舅妈家，表姐们都在外热热闹闹地打着麻将，我则知趣地躲到厨房里给舅妈帮厨，看看四下无人，舅妈把我的肩一抱，轻声地说：“燕儿，我看你连着三年都穿着同一件衣服回来过年，脸色也不好，有什么困难一定要给舅妈说啊。”轻轻的一句话，仿佛是一把钥匙，开启了我情感的闸门，我反过身，伏在她的身上失声痛哭起来，一句话也不能说出来。在我心里，舅妈早已成了一个港湾，我愿意在累了倦了的时候去停靠，这里没有伪装，不需攀比，只是一份单纯的善良与心疼。 算算舅妈也是快七十岁的人了。可是今年，近旁的一个餐馆招洗菜工，她非要去做不可，从早忙到晚，而且一直要保持一种姿势，腰累得都直不起来了。表姐们都很生气，怎么劝都没用，后来小表姐生气地说：“你这是在给我们丢脸，别人还以为我们这些做儿女的不孝顺。”一直低着头默不作声地舅妈生气地说：“我做我的事，吃我的饭，从来不知道给谁丢脸的说法。”我把几个表姐劝退后，轻轻地抱着舅妈，说：“舅妈，我也很反感什么丢脸的话，我们凭劳动吃饭不丢谁的脸，这是你从小就教我的，我一直记得。但是，你这样辛苦，我心里疼啊，你的燕儿心里疼啊。再说，你的身体也吃不消啊。”舅妈这才同意不做这份工作了。表姐们都说舅妈最听我的话，可是她们不知道，是因为我和她一样内心柔软却又坚强，身处卑微却永远有一份高傲的自尊。 我常常想，这个女人，没有读过什么书，也没有见过什么世面，却知人间百态，能懂万物哲理，不张扬，不攀比，真实、善良、温暖。她就是我心里的一道朴素的丰碑。 我常常想这个女人，就像我常常会想起那一段艰难的岁月一样。 请输入标题 abcdefg 作者简介  刘彩燕，教师，散文家，1975年出生于湖北荆门，现居武汉。1999年开始发表作品。曾在《散文选刊》《散文百家》等开设专栏，并与铁凝、莫言、贾平凹等一起荣登中国散文实力排行榜。散文代表作有《独爱自行车》《和父亲吵架》《唐诗宋词里的黄州》《蕲春印象》《与蕲艾相逢》等。曾获胡风文学奖等。蕲春作协主席。 香落尘外书斋——香落尘外平台团队 总编：湛蓝 执行总编：风剪云 总编助理：无兮 特邀顾问：乔延凤 顾问:刘向东\蒋新民\李思德\王智林\张建华 策划部： 总策划：崔加荣 策划：白晓辉 主编：烟花 编辑：莲之爱 朱爱华 美编：无兮 ETA Effi Lu 编辑部： 总监：徐和生 主编：清欢 编辑：铜豌豆 风碎倒影 连云雷 夏梓言 播音部： 部长：魏小裴 主播：自在花开 过往云烟 眉如远山 叶儿 西西 |
|
|
