|
这几天，谷雨季节来了，心情也如天气，忽晴忽阴有点烦。 上午快十点钟的时候，一个叫“麦子”的文友来电，相约是否到乡下走走？我的思绪立马奔腾起来，想想眼下也是麦子成熟的时节，该去感受一下“喜看麦穗千重浪”的场景。 然而，过了一村又一村，水稻、荷花、西瓜蓬倒是一片一搭的，单单没有见到波涛翻滚的麦浪，记忆之中的麦事哪里去了——一条条金色的腰带、一畦畦壮美的波澜、一个个英俊的少年呢？ 早在中学时代，我就和麦子亲密无间。那时候，大田虽然没有分到一家一户，但开辟一点自留地还是允许的。为了帮助家里添些收入，特别是青黄不接时有所补给，我也加入到了开挖自留地的队伍中。 我的老家就在山脚下，一弯山溪水静静地穿村流过。每当放学之后或者星期天，我就扛一把山锄，挂一只竹制畚箕出发，来到距家几里地的山沿开挖新地。经过多块山地比选，我找到一块相对平缓之处，然后砍去山地表面的柴禾，再开始挖掘。挖出来的大石头可用作地边堆包坎，挖出来的柴根还可以搬回家烧饭用，就这样累并快乐地进行着，脑海里不时浮现出麦子丰收的景象。 记得某一个傍晚，我正在埋头挖地，连天空暗下来也没有察觉，直到电闪雷鸣，感觉密集的雨点已经打在了头上，斗笠上豌豆摔打般的声音很是响亮，破损的蓑衣里也淋进了小雨，放眼整个黑布隆冬的山坳里，只有我一个人在劳作，顿时惊出一身冷汗。偌大的山谷也没有什么地方好躲雨，我连忙捡拾挖起的柴根，摸黑往家里赶，畚箕脱了再挂，鞋子脱了再穿，人摔倒了再爬起来，等到跌跌撞撞地看到村庄灯光时，已然是蓬头污面的落汤鸡了。 当然，劳动还得继续下去。经过几十次的往返，自留地渐渐开辟成了几分田的模样，四周便用石块垒起了基畔，没有捡回家的柴禾草木——一把火就成了伴随自留地的草木泥灰，然后随意撒下一把芝麻种，也不希望有什么收成，因为，第一年的庄稼权当着养肥地力的原料。到了第二年，便又开始认真起来。秋收过后，把自留地整理得菜地般一垄一垄的，用锄头轻轻勾出横竖整齐的一穴一穴，再在每穴中匀称地点上几粒麦种，点一小撮农家肥，然后覆土为安。 来年春天，我时常要到麦地里去看看。麦苗初长时，和小草差不多模样，难怪村上的人说“城里人麦草不分”，必须小心区别，把杂草连根拔去。不出一周半月，还要松土铲草，浇施农家肥。这都是一项项慢功细活，非耐得住寂寞循序渐进不可。 待到麦子抽穗扬花季节，我们更是三天两头到麦地去观望。新开垦的土地肥力跟不上，眼见我家的麦子畏缩不长，父亲安排我买些化肥来助长。有一次，我从供销社买回一担氨水浇麦，还多出了两分钱，便毫无保留地交给了父亲，老父亲当即奖励给我一分钱，说是今天辛苦的，我当时心里就乐开了花，口袋里终于有了属于自己的一分钱。 最难忘的还是打麦子过程的冗长和费力。 等到麦子点头成熟的农历五月，一家老小齐发动，割下麦穗（连杆一起）一堆又一堆，然后用绳索绑成一捆又一捆，急匆匆挑回家，就准备打麦了。那时候，我们的老家，既不是像北方用老牛拉石砬子脱粒，也没有现代化的脱粒机，只有传统的摔打脱落法。 老屋的堂前，留出一块空坪，搬一块大石头、或者把一块石磨压在结实的板凳上，然后，一把一把地摔打到石头上。一把麦子往往要摔打十几个来回才能脱粒干净，一边是重体力的摔打，一边是麦芒灰尘钻入燥热难当的躯体，那真叫做牛做马的难受。多时一天要打几十捆的麦子，需要计算着时间打，也要到掌灯时间方才完工，此时，别说汗流浃背，眼睛也难以睁开，身体都要散架了。直到三下五除二的几碗米饭下肚，才把一天劳累带进甜美的梦乡。 当麦子磨成面粉的时候，那就看家庭主内人的手艺了。我依稀想起，那年代还有小麦和大麦之分，节约的人家，往往先把粗粝的大麦粉食用，而细皮嫩肉、营养价值更高的小麦粉，还要留待客人或者遇到喜事时做些精致的小吃慢慢享用。 岁月更迭，当年麦事留在了记忆之中。如今每每要吃花样翻新的面食，如同家常便饭，哪里还有人晓得“粒粒皆辛苦”的岁月？ 作者：南丰后人，中国林业生态作协会员，浙江省作家协会会员。 |
|
|
