6月6日 《光明日报》10版整版刊登 《诗人寒山的世界之旅》 分享南方科技大学讲席教授 人文社会科学学院院长陈跃红 2020年1月 在国家图书馆文津讲坛的演讲 现将原文转载 以飨读者 ↓↓↓ 演讲人:陈跃红 北京大学中文系原系主任 现任南方科技大学讲席教授、人文社会科学学院院长,中国比较文学学会副会长兼组织委员会主任 今天我们的讲座话题是寒山。这话题对于诸位来说,既陌生又不陌生。说陌生,相信在座几百人中,可能没有多少人读过寒山的诗;说不陌生,恐怕多数人都知道苏州有座寒山寺,同时也大都记得唐代诗人那首家喻户晓的《枫桥夜泊》“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠;姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船”。在苏州,寒山寺是著名的景点,尤其每逢新年,更会有很多游客去那里朝拜、撞钟、守岁迎新年。其中有不少还是专程从日本各地赶来朝拜的佛教信众。 今天所讲,重点不是寒山在中国的事迹,我想跟大家交流的,是那个属于全世界的寒山。 其实,诗人寒山在中国诗歌史上并不很出名,但是作为一个写诗的禅宗和尚,他在日本、美国等地却很有名气,甚至在二十世纪六十年代还成为当时西方青年的偶像。所谓墙内开花墙外香,这无疑是中外文化交流史上非常有趣的话题。 中国的寒山 到目前为止,虽然学术界对寒山有不少研究,但是关于他的生平行踪依旧是一笔糊涂账。比如,寒山是哪里人?我们就不清楚。寒山寺在苏州,但寒山肯定不是苏州人。寒山修行写诗成名是在浙江天台山一带,但他也肯定不是浙江天台人。那么他究竟是哪里人呢? 迄今的研究,我们只能通过一些文字记载上的蛛丝马迹,去寻找寒山的行踪线索。寒山在诗里说过“寻思少年日,游猎向平陵”,这里的“平陵”在历史上是指咸阳附近的汉昭帝陵,所以寒山大概该是陕西人,具体说可能是陕西咸阳人。那么,他又是怎样从陕西一路向南,竟然跑到浙江天台去了呢?据说他是为了访道求仙,历史上的寒山和一般科举屡考不第的文人一样,从少年到三十五岁,其实就是一个类似范进、热衷功名却又屡试不第的儒生。据说他总是考取功名不成,最后连妻子对他都相当冷淡,他诗中所言“却归旧来巢,妻子不相识”,最终寒山科场失意之后心灰意冷了,就去南方寻找精神归宿。他沿着儒道释这一路走来,还就真是完成了古代中国文人精神历程的人生三阶段,科举功名不成(儒),就追求长生不老(道),长生而不得就回归内心,求个精神永恒(释)。大约在寒山三十多岁的时候,他来到了浙江天台山一带。当时他来的时候,正值安史之乱,兵荒马乱、交通不便,他一介书生,又是如何从陕西出发,最后抵达浙江的呢?说起来还是一笔糊涂账。 不过,寒山选择落脚在天台山一带,我推测可能与当地佛道兴盛的环境有关系。天台此地被今人称之为道源佛宗,所谓道源,指的是这里山上的道观曾经是道教的发源地之一,曾经大名鼎鼎的道观例如桐柏观、福圣观都在山上。佛宗则是指佛教的重要宗派天台宗在这里,山下就有天台宗的祖庭——著名的国清寺。所以寒山在当时到天台去,有说得过去的理由,与其说是躲避安史之乱,倒不如说就是想去修道成仙。 寒山在日本 寒山在日本的影响远超他在中国的名气,一直被视为禅宗大诗人。他的独特形象,一头乱发、裂牙嗤笑、肩扛扫帚、手持画卷,一副疯和尚的模样深受日本人崇拜,被视为是日本天台宗的祖庭大师之一,也是历代日本艺术界和文学界创作的重要题材。 寒山之所以在日本流行,首先是天台宗的影响。据说唐朝鉴真大师东渡日本,带去的佛经中就有天台宗典籍。其随行弟子思托就是台州开元寺僧人,他在日本最早开讲佛学,后来成为日本国宝的鉴真大师像就是他所塑造。日本学人最澄(767—822)于804年入唐学法,最澄回国后,正式创立日本天台宗。北宋神宗熙宁五年(公元1072年),日本天台宗僧人成寻入宋求法,获《寒山子诗一帖》,令弟子带回日本,这是寒山诗最初进入日本,以后则越来越多。现存最早的寒山诗集版本,即公元1189年的国清寺本,目前就收藏在日本的皇宫图书馆。 禅宗无疑是日本人喜欢寒山的最重要原因。自镰仓时代起始,禅宗就不断风靡日本,作为禅宗诗人的寒山也因此流行。寒山的诗句,许多本身就是偈语,可以为参禅和上堂开悟所用。寒山在日本流传,也与日本的诗歌风气和诗学理论有关,寒山不住寺庙,林中游荡,他所谓“三界横眠闲无事,明月清风是我家”的人生态度,与平安、镰仓、室町时代讲究“不入世浊,自显生灭,不尽名利”的“风雅”诗学观念几近吻合,发展到后来,日本的和歌俳句也都浸染了这种特征。从美学角度看,寒山诗讲究清静、空灵和哲学机锋,与讲究寂静、幽玄和物哀的日本诗歌美学观念极为接近。当然。寒山的诗歌语言也有影响,唐代诗人中日本人尤其喜欢白居易和元稹,白话诗歌的晓畅易懂,对于寒山诗歌的接受和流行也是重要的前提。 从12世纪到16世纪,日本禅宗寺院兴起一类文学,叫五山禅林文学,简称五山文学。这类文学的书写多以文学性的禅宗语录为主,兼集诗文、日记和论说,它促进了当时日本木版印刷的发展。日本学界认为,五山文学酝酿了日本禅文化的母胎,日本著名五山诗人绝海中津有诗云:“流水寒山路,深云古寺钟。”一看就感觉是脱胎于寒山的“可笑寒山道,而无车马踪”。再比如平安时代的日本和歌鼻祖西行法师,江户时代的著名俳句大师松尾芭蕉,他们的诗风里面都有寒山的影子。寒山的形象和他的作品一直都是日本文学创作的素材,譬如日本近代著名作家森鸥外就曾经写了一篇名为《寒山拾得》的短篇小说,日本文学评论界不少人认为这是森鸥外最好的短篇小说之一。 寒山在美国 二十世纪五六十年代,世界风云变幻,美国战后新一代年轻人在经历了经济繁荣和科技进步的同时,也深切体验了二次大战以来的精神信仰失落和心灵异化,形成了所谓“垮掉的一代”。在灵魂无所皈依之际,他们试图到西方以外去寻找精神寄托,除了摇滚、毒品和诗歌,他们也迷上了马丁·路德、圣雄甘地等人。恰好此时,以铃木大拙为代表的一代日本禅师和学者大力推动禅宗西渡,给他们带去了寒山,顿时引发一代美国青年大学生的追捧。美国著名诗人加里·史奈德(Cary Snyder)在他翻译的寒山诗集里曾描绘了当时寒山在美国的流行状况,他说,寒山和拾得等古代诗僧,“他们的卷轴、扫帚、乱发、狂笑——成为后来禅宗画家特别喜欢描绘的对象。他们已成为不朽人物。而在今天美国的穷街陋巷里,果树园里,无业游民的营地上,或在伐木场营幕中,你时时会和他们撞个满怀”。寒山的生活风范与当时的美国青年人是如此相像,而寒山可是一位一千多年前中国的写诗和尚。那一段时间,在美国的常春藤大学校园内,常常可以看见很多留长发、戴耳环、不穿鞋,唱歌、弹吉他,拿着一本诗集到处跑的美国学生。如果你问他手里是什么诗集?他八成会告诉你,那是寒山的诗集。一个中国古代默默无闻的诗僧,竟然成了二十世纪西方先锋青年的偶像,其间的文化因果关系的确很有意思。 在当时美国“垮掉的一代”许多人心目中,寒山就是他们的时代偶像。尽管当时寒山的诗在欧美各国汉学界也都有翻译,比如英国、法国、德国、荷兰、比利时等,但影响最大的,还是美国。当时美国一所大学编的中国诗歌选集,李白的诗选1首,杜甫的诗选1首,陶渊明的诗选1首,而寒山的诗竟然选了24首,现在看来可能是有些不可思议的。 “垮掉的一代”有位著名作家叫杰克·克鲁亚克(Jack Kerouac),读了寒山的诗后非常喜欢,就写了一本小说叫《法丐》(The Dharma Bums)(又翻译为《达摩流浪者》)来描绘他与寒山的故事。Dharma的意思就是“达摩”,也是法和规则的意思;Bums就是游民、乞丐。这实际上是一本表现克鲁亚克与史奈德之间友谊的自传体小说。在小说中作者把寒山和史奈德都视为垮掉一代的精神宗师。《法丐》一书的扉页题献上写着四个字:“献给寒山”。诸位不妨想一想,一位美国的著名小说家,将自己的小说献给一个一千多年前中国浙江台州的和尚,这样的情景中蕴含的意味。 最有意思的是,在《法丐》一书的结尾,克鲁亚克描写他独自一人爬上了高山,试图呼唤寒山,在晨雾的迷茫中,寒山终于显灵了。小说这样写道:“在群山里,我呼唤寒山的名字,没人应我。我在晨雾里呼唤寒山,——一片静默。……忽然,我似乎看见那难以想象的中国小流浪汉立在雾里,在他风霜的脸上,是一种冷然的幽默。这不是真实生活里的史奈德,不是埋头学佛家理论的他,或者参加疯狂宴会的他;这是我梦想中,比生活更真实的史奈德;他站着没有话说。然后,他高声一叫,‘滚,你们这群心贼!’把不可言喻的千川、飞瀑、岩穴都唤了下来。” 在这里,你们谁还分得清这究竟是寒山呢,还是垮掉的一代的形象?寒山、史奈德、克鲁亚克、垮掉的一代,前卫青年与古代禅宗和尚,中外古今全都融汇成了一体,成了一组含义丰富无比的文学意象。而这一意象的丰富性和复杂性,恰好在“寒山”这个命名上找到了最绝妙的象征表达。我们知道,寒山并不是诗人的真名,寒山也不是诗集的名字,寒山也不等于“寒岩”,寒山也许是他的法名,可是,又是谁给的命名呢?不知道。寒山诗曰: 这里,诗、山、人、心,早已经成了浑然一体的象征,成为可以感觉而不可以言说的“心境”,由此走向了中国诗学精神所追求的那种物我合一,主客合一,天人合一,齐物道同的美学境界。可见,一种文化苦心经营的东西,在另一种文化中似乎是本来如此的状态,中西一旦实现互为镜像的交流,许多诗学的难题在相互参照的过程中便似乎可以迎刃而解。看来,千年前的中国诗僧在世界三种文化中的命运,同样可以给我们诸多的启迪。 电影《冷山》海报 部分照片来源:天台山旅游 |
|