岁月无痕（湖北/肖汉斌）
在油菜花开的季节，儿和媳从城里回家来，放下行礼的第一件事，便是去田野赏花。我看着他们青春靓丽的身影隐没在花海中，这一幕揭开了在我记忆深处沉封得已开始泛黄的一页。
您知道“童养媳”这三个字的痛苦内涵吗？它所包涵的血泪与辛酸不堪回首。
一九三三年，初秋。也是一个油菜花开的季节，石首县太平垸一家唐姓的佃农门前，有个不满十二岁的女孩，头上斜插着一朵已经萎蔫的菜花，正和几个伙伴嬉戏。这时，女孩的父母陪着一位中年妇人回家来了。孩子们见来了生客，停止了嬉闹，都怔怔地瞪着眼睛看那位陌生妇人。女孩的父亲说“桃秀，过来。”叫桃秀的小女孩怯怯地走到父亲身边，于是那妇人瞅着面黄肌瘦的女孩看了个遍，之后说了句“要得，我明天打发人来接。”说完，也不进屋，便傲慢地离去。女孩的母亲转身拭泪，父亲则拖着长叹，弓身进了那底矮的茅房。
后来，这位叫桃秀的女孩才知道，她那天是在娘家过的最后一天。第二天，她父母用撕肺裂肝的哭声给她作了嫁妆。她成了别人家的“媳妇”。那位中年妇人姓欧，是高家厂一户较富裕的肖姓人家的主母，也就是那位叫桃秀的小女孩的婆婆，我的祖母，而那位被送给肖家作童养媳的女孩是我的母亲。
相隔几十年后，母亲回忆起当初那一幕时，仍是老泪纵横：“我真是瞎了眼哪，到了他们屋里。”母亲至死都未弄明白，这哪是她的错，这是那万恶的封建社会生成了“童养媳”这个毒瘤，是它使之然啊！
祖父肖有才，在他十四岁那年，只身挑了一担箩筐，从湖南长沙县来到湖北。凭着高大孔武的身材，五分的勤劳，三分的狡黠，两分的人缘和智慧，他从一无所有开始打拼，到了一九三三年，他已拥有置买的二十多亩田产，另外还佃种了四十多亩地。家里请长工两人，农忙则请短工。祖父过了四十岁后才娶了祖母欧氏。当时他们家有不满十一岁的大儿子，即我的父亲，还有小儿子贵生。母亲到肖家后，不满十二岁的她，便开始承担起那一大家子所有的家务。
母亲先是学会侍奉公婆，递烟、倒茶、送洗脚水。而婆婆也急于卸去全部家务，于是整日里督促母亲扫地、学洗衣、摺菜，继而是烧火做饭，伺侯长工，短工。记得我小的时候，冬天的晚上，母亲纺棉线，我常陪着。那时母亲每每都催我早睡，我却是不听，母亲见没有效果，于是边纺线边向我唠叨她那非人的酸苦。每当忆到悲切处，母亲会失声啜泣，这时她会和着泪给我唱一首有浓浓湖南味的古老的歌谣：“绿鸟儿（读diaojie)，肚皮黄，那个女儿不思（qian)娘。娘家睡（kun)到早饭熟，婆家睡到子交更，眼泪掉到饭碗里，快子插在灰叭里，细媳妇不是人做的。”人不伤心不流泪。婆婆，丈夫，小叔子的打骂给皮肤留下的伤痛愈合了，然而，给心灵留下的创痛愈合得了吗？可是母亲在叙说那些苦难时却没有恨，只有叹息自已命苦的哀怨。
在母亲的回忆中，祖母是既古板又阴毒的。母亲在昏花的油灯下，慢条斯理地纺着线，一边如纺线般细细地对我说：“我那时天天鸡叫头口，你娭毑就追我起床梳头，接着是摺菜，淘米，烧火。天一亮，长工师傅就得下地做事。在我做事时，你娭毑就操一根长烟竿，吸着烟，架着二郎腿座在旁边教导我，稍微有错，烟袋锅就敲到了头上。那老壳上的鹅公包，上次的还没消，后一个又来了，开始我还哭，到后来，我打怕了，不敢哭了，只好把眼泪望肚里吞。”
长夜漫漫，母亲熬到十七岁那年与父亲圆了房。实指望会得到自已丈夫的关爱，然而，父亲没有给母亲带来呵护，他从来不把家里给他养的童养媳当人看，父母圆房后，母亲在婆婆的压迫之下，又多了一重蹂躏。
母亲由童养媳熬成了媳妇，她的小叔子贵生也能放牛了。
牛鞭子是我们农家的一件小农具，即在使牛时，催牛行进的工具。它由苎麻搓成细小的绳子，然后用三到五股细绳媾成，媾时隔约两寸远绕一个长两指宽的节，一根鞭五个节，然后拴在一根竹竿上。在牛偷懒时，使牛人只要轻轻地挥鞭甩去，抽在牛背上，那牛就会拼命向前。因鞭到之外，牛皮便会带起一道血痕。叔父放牛用的是双鞭，只不过鞭和竿都短些罢，所以叔父放的牛都惧怕他。母亲说：“你叔叔用他的双鞭不知抽过我好多回。”母亲停了纺车，颤抖着手，撩起裤腿让我看她被叔父打过的双腿，透过岁月的空间，我依稀看到母亲那布满青筋的双腿上，牛鞭带去了皮的地方仍在流血，“他每打我一回，你娭毑、爷爷都护着他，有口莫辩，都是我的错。”童养媳的切肤之痛，向谁诉说啊。童养媳是没有娘家人的。
一九三九年农历九月，母亲生了我大哥。这给祖父一家带来了喜庆。然而却没有丝毫改变母亲在肖家的地位和命运。产后三天，母亲就下地劳动。“你娭毑是这样咒我的：‘得喜你会下，下了个崽，要不跟老子一天都不能歇'”。
母亲生下大哥的第五年，父亲因不堪家里的农活之累，一拍屁股跑到外地当兵去了。（据家谱记载，祖母在父亲去当兵的前一年去世，许是她不体恤弱小，只活了四十六岁便到丰都城报到去了。）这时，祖父年岁渐高。从此，母亲的柔肩担负了更加沉重的负担。岁月在母亲的艰难痛苦中缓缓爬进。等到母亲快由媳妇熬成婆婆时，中国发生了翻天覆地的变化，穷人解放了！妇女解放了！童养媳的世代一去不复返了。当我比照文前开始的那幕，回首母亲那凄惨一页时，我怎么也控制不住自已的泪水。
而今，母亲离我们远去了，我能作什么呢？难忘母亲！我只能用笔饮下母亲泪水浸泡过的岁月。岁月不曾留下它的痕迹，母亲的过去也只是岁月长河中一朵细微的浪花，稍纵即逝。它将随流水去向没有尽头的远方！
