|
父 亲  （罗中立油画） 父 亲 已经三年不见你的面 恍然觉得你还在院子里坐着 抽水烟，咳嗽，叱牲口 用那只宽大的手拿取木犁 但你又着实不在了 故乡那座被称作新坟的山顶 迎面飞来 在我的心头乱草蓬生 我明白你已远去 再也没有人在村头迎候我回来 将洗尽的茶罐推置于我 再也没有人翻我的布包 孩子一样寻找喜欢的食物 看见我要抽烟再没有人满屋子替我寻找火柴 再也没有炕上的那一盆火 将我骨缝中的寒气烘干 没有了 死神终止了你的脉息 同时也拉开了我永久的一道伤口  父亲啊，泥水的父亲 你一生都在逼迫自己 你一生都在轻贱自已 你种了那么多庄稼 但没有奢侈地吃过一顿饭 你总是骂着牲口又惯着牲口 总是痛恨麦子又怜惜麦子 衣服上沾满土屑的父亲 颗粒归仓就答谢山神的父亲 粜了粮食为我缴学费的父亲 卖了柴草给女儿扯花布的父亲 你曾经鄙视过我的读写 觉得相对耕作是那样不实在 曾担忧过我的懦弱 说男人应当泥道里来水道里去 好汉眼里火出来 我至今承认自已缺少你那种果敢 像一块烙铁熨平被风雨扭皱的折痕  你喜欢喝酒 总是吆喝着拿酒来 拧开瓶盖倒上三五盅 就着黄昏一阵痛饮 总是一副收成的样子 总是自已和自已和解的样子 现在柜子里所有的酒 都成了一种让人哀伤的液体 你唯一夸我的一次是麦割得快 我知道我的快是一种粗率的劳作 不像你对每一穗麦都那样虔诚 即使是一株秕穗也不肯遗漏 麦地流火 你将麦捆围成一个垛子 让儿子钻进去 仿佛担心恶毒的太阳晒化了儿子似的 牲口在树荫下歇息 儿子在麦垛间避凉 四野无人的麦地里 只有你和一朵黑云在抢夺黄天 干渴的父亲 蒿草上都挂满甘露 而泉水一直离你很远  不知什么时候 庄稼成了赔本的营生 你忧心着 但不肯荒废掉任何一块薄田 有人合计让你喂羊 干草的羊，跪乳的羊 舍不得卖掉的羊格外煞费身心 羊的腿总是很利索 而你的腿却越来越不听使唤 腿脚不灵便的父亲啊 开始在村头送我 后来是院边送我 再后来是屋檐下送我 如今啊，你用坟头上的草送我 兄弟姐妹中 我是你火盆前取暖最多的一个 现在也是最寒凉的一个 2020父亲节前一日草就 作 者 简 介  波眠，本名胡询之，甘肃西和人，中国作家协会会员，甘肃省书法家协会、美术家协会会员。著有《黄雪地带》《黑树上的花色》《波眠乡村诗选》《最好的奖品》等诗集。 |
|
|
