|
中学语文课本选古诗，有两首是必选的：《伐檀》和《硕鼠》。原因很简单：两首都出自中国最早的诗歌总集《诗经》，明白如话、音韵谐美；更重要的是，两诗都借劳动者之口讽刺农奴主，跟我们的社会学理论是一致的。  《伐檀》一般认为是农奴在河边伐木时所唱：“坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且涟猗……”在这么美的环境中干活，很有点“累并且快乐着”的意思。可是一抬头，看见河对岸“君子”家的庭院里稻捆堆成山，屋檐下挂着吃不完的獾子、山鸡，就气不打一处来：您老身不动、膀不摇，享受着如此丰厚的劳动成果，凭什么呀？——可话是反着说出来的：人家可是君子，不白吃饭啊！（“彼君子兮，不素餐兮！”） 《硕鼠》的讽刺更隐晦，用的是比喻：“硕鼠硕鼠，无食我黍。三岁贯汝， 莫我肯顾……”大田鼠啊大田鼠，别吃我的粘谷子吧，我供养你这么多年，你就是不肯看顾我。诗人因此发誓说：这回我要离开你了，去寻找世间的乐土，那才是我恬适的家呢！（“逝将去汝，适彼乐土，乐土乐土，爰得我所”）——这是农奴假借跟“硕鼠”对话，向农奴主发出警告呢：你那么无情地对待我，我只有一走了之！ 对这两首诗做如此阐释的，不是掌握了“剩余价值”理论的当代人，而是汉代一个专攻《诗经》的老经师毛苌。他给《诗经》作序，对《伐檀》的评价是：“刺贪也。在位贪鄙，无功而受禄，君子不得进仕尔。”（讥刺贪婪。当官的贪婪下作，不干活光拿钱，真正的君子得不到提拔。）他对《硕鼠》的评价是：“刺重敛也。国人刺其君重敛，蚕食于民，不修其政，贪而畏人若大鼠也。”（讥刺暴敛。百姓讽刺国君横征暴敛，侵渔百姓、政治腐败，那种贪吃又怕人的性格，就像大田鼠。）  这样解释对不对呢？不好说。因为从整体上看，这位毛先生有点“犟眼子”，一心认为《诗经》中的作品经圣人拣选，每一首都有微言大义。就说那首大家都熟悉的《关雎》吧：“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”那是一首多么美的爱情诗；可毛先生偏偏认为它在吟咏“后妃之德”。于是又有人亦步亦趋跟着推论说：这里的“后妃”是指周文王的妻妾，此诗赞美她们以贤淑之德给天下女人做榜样——这都是哪儿跟哪儿！ 宋代学者朱熹对毛苌的解释就不很认同。例如说到《伐檀》，朱熹就说：“此诗专美君子不素餐，序言刺贪失其指矣。”（这诗高度赞美君子不白吃饭，毛序所说的“刺贪”离题万里。） 朱熹说这话，自然有他的根据，根据应当是《孟子》。孟子的学生公孙丑向老师求教：《诗经》中有“不素餐兮”的诗句，君子不耕田却可以衣食无忧，这是为什么呢？孟子回答：君子呆在哪个国家，只要国君任用他，他就能让国君“安富尊荣”；年轻人追随他，也能提升道德，成为孝顺父母、尊敬兄长，做事尽心、诚实守信的好青年——所谓“不白吃饭”，还有比这更充足的理由吗？  很显然，无论是孟子还是公孙丑，都把“君子不白吃饭”当作肯定性叙述，只是公孙丑心存疑虑罢了。再往前推，孔子删《诗》时，对这一首又当如何理解？按孔子的一贯态度，他一定也把这首当成力挺君子的诗了。 上溯到诗歌创作的西周时期，那是个“认命”的时代，一个伐木造车的农奴工匠，真的有超越时代的睿智和觉悟，能一眼看穿“阶级”压迫与剥削的本质，并以讥诮的口吻轻松唱出吗？——容我保留怀疑态度。 至于那首《硕鼠》，朱熹倒是基本赞同毛苌的看法；只是说：讥刺的不是国君吧？恐怕只是“有司”（具体管理者）而已。——我倒认为，“饥者歌其食，劳者歌其事”，民歌既然是老百姓直抒胸臆的呼喊，读诗的人为什么偏要舍近求远绕弯子呢？譬如这首诗，为什么不能理解成田野中发生了鼠害，受威胁的农民因祈禳而出口成章呢？  诗中的“硕鼠”应即田鼠中的“老大”，诗人口呼其名，直接与之对话，这正是典型的祈禳模式。在三叠歌词中，诗人一再强调“三岁贯汝、莫我肯顾（肯德、肯劳）”，带着明显的乞哀口吻；而接下来的誓言，又分明有着恐吓成分：我走了，去寻找我的“乐土”（“乐国”“乐郊”），看饿不死你！ 半是乞怜、半是威胁，这正是民间“淫祀”（古人称不合礼制的妄滥祭祀为“淫祀”）的常见态度。——我常疑惑：《诗经·国风》一百六十首，多是来自底层的鲜活民歌，然而在那个大小事都须占卜的时代，为什么诗中反倒少见“鬼神迷信”的痕迹？ 抛弃冬烘学者预设的见解，老老实实从字面上理解，就会发现《诗》三百并非每首都运用“比兴”手法、都有微言大义。——譬如这首《硕鼠》，应当就是一首人鼠对话的祈禳诗，如此理解也更符合那个时代的“正常”思维。 否则，从“三岁贯汝”等词句来看，“究竟地主养活农民还是农民养活地主”这样一个命题，20世纪上半叶的农民还没想清，需要工作队反复宣讲才有所开悟；很难设想三千年前的西周农奴能自发感悟、心如明镜——那是不是有点太超前了？ （本博客文章均属原创，如有转载请注明作者出处。插图来自网上：①河水清且涟猗；②《诗经》书影；③《诗经》插图；④孟子画像；⑤《硕鼠》诗意。）
|
