|
让阅读成为一种生活方式 ——谨以此文纪念我的高中同班同学陈凯 文：河丁 Loading这个英文单词有多种意思，其一：载荷、负载，名词属性；其二：装载、装填，动词属性。电脑上启动游戏程序时，凝固的画面上经常会出现这个提示：“Loading......” 昨夜无眠，不知怎的，点开了你的微信相册，以前我从来没有到此一游。封面照片映入眼帘，很熟，应该是从荆山上俯拍下来，视线沿着一条小路向山下延伸，越过山下怀远县城里大片杂乱拥挤的建筑，聚焦在远处的天际线上，那里，应该是淮河了。图片下沿，就是这个孤零零的英文单词：Loading......再往下，一行小字“每天重启，做新的自我”浮在一条灰色的细线上，无声无息。往日的一切，像被拉链轻轻拉上，不见了。 一个多月前，也是深夜，我的高中同学群里，班长突然发出一条消息：在蚌埠、怀远附近的同学，有空的抓紧去蚌医附院，陈凯同学肝肾功能衰竭，陷入深度昏迷，医生说不行了，快来见最后一面...... 一夜惊惶。 第二天早上七时许，噩耗传来，你，我的老同学、我的兄弟，走了！同学群里哀声一片，我的心里也暴雨滂沱。想想前不久写的一篇趣忆往事的文章，在不到1500字的篇幅里，我六次提起你的名字，好好地把你涮了一把，不禁唏嘘。往事历历，音容如昨。我们用了高中三年的时光，把彼此烙印在青春记忆里；用了二十五年，期待每一次重逢；可我们只用了一个夜晚，就“一叫千回首，天高不为闻。”一个班将近六十人，你是第一个掉队的，我们如同正在人生的滩头阵地上奋勇冲锋时，身边突然倒下了一个同伴，心里立即升起一种不祥的感觉，疼痛、悲凉、恐惧......你开了一个不好的头。你才44岁啊！还有娇妻幼子、大好年华，怎么就走得如此决绝？对于老一辈人的相继辞世，我对待死亡的态度还能超然，可是你的离开，让我忽然觉察到死神已经无声无息地靠近我们这一代人，就如一只饿兽躲在视线无法触及的黑暗里，伺机吞噬下一个倒霉蛋。 我只能用回忆作为献给你的薄奠。 高中期间，我们算不上死党；毕业后，我们各奔东西，罕有联络、来往。可二十五年来，我一直记着你这个兄弟，记着那些简朴、纯粹的时光。每次故乡有同学组织聚会，我都期盼着能越过山重水复，瞬息回到从前，我想看看现在的你，想从现在的你身上找寻曾经的我，曾经的我们。 竟然记不起，高中毕业后何时何地见过你。或许是几年前的一次同学聚会？我记得你匆匆赶来，一脸倦色、满身风尘，已分明是中年男人的样子。可我依然看见了高中时代的你：憨厚老实，口齿有些笨拙，对每个人都报以羞赧的微笑。不像我们，被岁月的流水冲刷得如河床上的鹅卵石，个个光滑圆润。我相信，到了这个年龄，你跟我们一样没有少经历世情冷暖、人间风雨，可你眉宇间除了多一层凝重并无更多世俗的痕迹。 你一定是个好老师、好儿子、好丈夫、好父亲......我坚信！ 依然记得那些“三更灯火五更鸡”的日子。你学习成绩处于中游，但努力、坚韧，不亚于任何一个人。课堂上，你默默无闻，属于容易被老师忽略的那类学生，可我从未看见你的懈怠、颓丧，你努力着你的努力，始终如一。那时，我们合伙在校外租房，斗室一间，满满挤了四人。晚自习回来，继续挑灯夜战，每次都是我熬不住先行睡去，等我半夜醒来，你的灯还亮着。我还有点小得意，心想：你再怎么学，也赶不上我。现在想来，那时的我太浮浅了，求知、学习的要义，并不在于已经站在什么高度，或取得了什么成绩，而在于是不是一直在前行的路上。可你已看穿了这个奥秘，即使不能在强手如林的班级中成功逆袭，你依然安于一个人的修行，你已懂得，学习不在于走得快慢，而在于坚持走完全程。 同住一个屋檐下一年多，我们并没打成一片。我好动，你好静；我不学习时，多半泡在篮球场上或者在县城的大街小巷里一个人闲逛；你不学习时，多半是在练气功。我不知道你练习气功是否与你曾经检查出乙肝“大三阳”有关，只知道有一回，你心情大好，跟我们说这次检查结果转“小三阳”了，一时兴起，就给我们露了一手。当时你盘腿坐在床上，吐纳调息了一会，然后双掌侧立、掌心相对，平端在胸腹前方，中间约有一本书的距离，状似有物夹持在掌间。你让我站在你的面前，伸出一只手至你双掌虚持的空间之中，然后你沿着与双肩平行的方向缓缓推移双掌。一股看不见的力量瞬间落在我的手背上，我的手不由自主地跟着你的双掌向一侧偏移！我惊诧不已。你笑着说气功练到一定程度是可以隔空打人的，事实面前，我不得不相信。后来，在我的纠缠下，你教了我一点意念流转、吐纳调息的法门，这些法门，我到现在还时而练习，虽然远未到“致虚极，守静笃，元气生”的境界，但心浮气躁时，用意念之力作导引，气随意转，循经而行，几次小周天后，人便可入静。小小法门，即可裨益人生，这要感谢你啊！ 虽然同班学习三年，我的记忆中，除了你一副老实憨厚、笑眯眯的样子清晰可辨，除了练气功这事依旧生动鲜活，除了偷吃你从家里带来的肉酱这事已在我的文章里落笔为安，除了文章中那六个你的名字在眼前跳跃，此时的我竟然不能在落满尘埃的回忆里再一次遇见你！近两年，我的记忆力减退得厉害，可我知道那些被遗忘的情节只是暂时在某个孤寂的角落里等待故人，我只需要像你相册封面上写的这个英文单词一样，在无人相扰的宁静里将生命重启。待蒙尘拂去，那些生命底层的刻痕将一一重现，我便在老去的过程中不断地刷新自己。 我不知道这个单词你是何时写下的，Loading...... 我能从ing 这个进行时态里看见你在努力地刷新自己、丰盈自己，可我再也不能在六个小黑点的省略号后面看见重启之后的你！有人说：死亡不是生命的终点，遗忘才是。我想，我再也不会点击你的微信头像，我要静心在文字里梳理过去的日子，那里，有我对你的记忆。 2018年10月13日 于上海 作者简介 河丁，本名陈强，男，70后，安徽怀远人，久居上海。子曰诗社会员，北戴河作家协会会员，西部散文学会会员。 2016年初开始业余写作，主要从事散文、乡土小说创作，也写旧体诗词和现代诗歌。作品主要发表于中国作家网、中国诗歌网等网络平台，部分作品发表于《诗刊》《作家天地》《西部散文选刊》原创版、《金山文学期刊》《中国草根》《渤海风》《辽海散文》《扬州时报》《东方城乡报》《宁夏广播电视报》、新加坡《印华日报》等。有散文、诗歌获奖。 投稿邮箱：julichuanmei@yeah.net 订阅方式：总编微信 yuwei0124 点击蓝色字体，阅读平台已发布文章 1、 王久辛 | 静园的品质 2、 非马 | 这是一首诗 3、 潘小平 | 藏北的云 4、 苍山牧云 | 我家门前有条清沟河 5、 杨海蒂 | 我看幽默 6、 洪烛 | 面前的艾青 7、 梅雨墨 | 等月色陶醉清风 8、 游磊 | 雨润乡畴 9、 顾坚 | 瓜为媒 10、 黄秀峰 | 山枣树 11、 老井 | 黑色颂辞 12、 唐兴顺 | 天平之水 13、 萧忆 |漾动在记忆深处的黄豆 14、 杨国存 | 雨夜读画 15、 庞宇真 | 那一抹祖母绿 16、 郭桂杰 | 树荫的温柔 17、 绿柳 | 阅读，是一场精神的抵达 18、 刘继兴 | 秋语 19、 李顺 | 天鹅湖 20、 乔木 | 漫步三槐堂 21、 王纪强 | 荠菜青青 22、 黄国禹 | 我的五河情结 23、 丁艺媛 | 威尼斯是一首小情歌 24、 肖放 | 大姨的故事 25、 王小丫 | 一帘刘海儿 26、 李忠 | 盼望冬天 27、 孙瑜 | 如此缘分 28、 张玫 | 小村的鞭炮声 29、 徐国忠 | 三叶梅 31、 张乐鹏 | 心中的树 33、 卢小夫 | 秋 34、 张国中 | 父亲的夏雨情怀 35、 扶风 | 花旦的春天 37、 卫云 | 三岁爸爸 39、何志臣 | 雨落中年 41、韩学树 | 屋内灵性皂角树 42、张璐 | 我的恩师 43、肖萌 | 风入帷 44、杨秋 | 众生平等 45、胡庆军 | 站在夏日的池塘边 50、黄玉梅 | 亲爱的睡莲，你和我有关系吗 52、张杰 | 在韩城北湖忆震东 59、杜学 | 故乡的小路 62、顾锁英 | 寻觅遗失的白杨花 63、袁瑞珍 | 凝望黄河 64、刘发祥 | 二百年的等待 71、张庆梅 | 秋夕 72、潘爱娅 | 练潭秋月 76、陈春鸿 | 幽幽桂花香 77、许承云 | 一只紫砂壶 78、肖华来 | 四季莲塘 80、赖杨明 | 心中有杆秤 83、陈锐 | 有些秘密，只有星空听得清 84、墨染倾城 | 北京印象之秋天的胡同 93、刘用良 | 陪娘回娘家 94、顾成兴 | 口粮 截稿倒计时 6........ 让阅读成为一种生活方式 顾问：王久辛、顾坚、南亭云路、刘书环、梅雨墨 编委：风雨薇、河丁、张国中、刘国莉、王小丫、陈映霞、李忠、杨国存、小蜗、虫虫、燕子、秋月白、走过忘川、毕义鹏、静默、橙果 合作伙伴： 一路听天下（龙杰传媒）：音频IP孵化、有声小说制作、推广 纸媒：《渤海风》《中国草根》《沃土》 |
|
|
