时间,是我们生活里最日常,也最惹人思索的对象了。 时间为何存在?时间的流逝真的不可逆吗? 千百年来,无数哲人都对时间发出了追问,比如孔子在川上曰「逝者如斯夫,不舍昼夜」,西方则有古希腊哲人赫拉克利特认为一切皆流,无物常驻。
通过博尔赫斯的诗歌,我们可以看出他有着三种时间观念。 第一种是「线性的时间」,从过去流向未来,永远不会停歇。 《沙漏》便是博尔赫斯第一首专门探讨时间的诗篇,诗人将奔腾的河流,作为易逝时间的喻体,传达出赫拉克利特的绝对时间观:
再比如在《里科莱塔》一诗中,博尔赫斯摘取了苍缓的墓碑、大理石与花朵、昭示死亡的尘土、埋藏刀剑的常春藤、载送飞鸟的树木阴影、微风里迷失的灵魂等意象,勾勒出布宜诺斯艾利斯的一角,来缄默地诉说着历史的昨天,生命的熄灭。 除了时间的流逝,博尔赫斯还格外关注时间的永恒和循环形态。 在《循环的夜》一诗中,博尔赫斯借用了毕达哥拉斯的数的轮回概念,讲述「天体和世人周而复始,循环不已」。当诗人走在古老的街道,看见荒废的宫殿、暗哑的号角,凋零的玫瑰,躯体里却感到终古常新的永恒,因为他坚信万物总会在循环中回归。 第三种则是「虚幻的时间」,超越时间,来抵抗死亡。 在诗歌《谜语》中,博尔赫斯创造了一个「魔法与荒漠的星球」,在那里,「没有以往,没有以后,没有时辰」。因为时间不存在,历史变得像普罗透斯的形体一样变幻无常,死亡的体验也将变得奇特而虚无了。于是诗人吟唱到:
在博尔赫斯看来,这个宇宙正如古希腊哲人所创想的,充满了音乐性的流动。而音乐就寓意着时间。
因此在时间之中,我们终将窥见真正的自我。■ 参考资料 |
|