|
 No.300
洛杉矶 苏小白 还是高中年代，因看电影《红高梁》，知道这世上还有位名叫“莫言”的作家。 其时，并没读过莫言先生的小说，只是因了电影，找来他几个短篇读。说句老实话，当时只是觉着先生的文字糙，行文十分饱满，想像先生在做小说时大概是蹩足了劲儿的。再者，就是有点疑问，便是先生为何要起这样一个笔名？后来，读贾平凹散文，其中一篇是谈人名的，其中提到他第一次去火车站接莫言，因当时二人并不相识，贾先生便举了个写有“莫言”的牌子，在车站转来转去的尴尬事。 忽一年，到鲁院学习，院方请来莫言先生来讲小说创作，算是见到。大略记得那是上午，北京的冬天很冷，莫言先生穿著一件格子厚衣围着大围脖进来，同学们欢迎他。只见他一边抿嘴笑，一边走上讲台，将大围脖解去，忽然我觉得他的皮肤很白，人也比较胖，始终笑着的缘故，眼睛便不太大，几乎还有些细长，一时颇似日本浮世图里的男人，十分性感。他坐下来，两只胳膊压着桌子，他先说年轻时，很好放谈，结果得罪不少人，现在学乖了，首先是学会了谦虚。——可，当听到有学者评介他小说“泥沙俱下”时，莫言先生径自呵呵笑起，样子十分天真，嘴却向一边撇去，陡然说了句，如果学者的话是对的，那小说都让学者去写吧！——这时，我约略明白了几分先生起此笔名的缘由。然而，过不大一会儿，他竟自去介绍他这个笔名的来历。原来，莫言先生原名管谟业，他觉得这名字拗口，便将名字中间一个“谟”字，左右拆开，便得“莫言”。后来，先生讲他是1991年来鲁院学习的，算是学长，接着谈起他的童年，家里穷，吃不饱饭，然而却非常爱听家乡流传的故事，——当时觉得最幸福的日子，就是隔三岔五能吃顿猪肉韭菜馅饺子，先生说罢，垂下头，好一会儿，然后，便开始正式谈文学。印象中，好像是一个不太大的笔记本，也记不确切了。反正，先生在讲的时候，是一直垂着眼，不大往同学们这边看，径自讲下去的。莫言先生那一次讲，主题好像是，当代中国文学缺少什么。莫言先生起初并没谈他的观点，而是详述那年十月份他与国内其他几个作家在浙江的一场“江湖论剑”。我翻了一下当天的日记，仍记有当初莫言先生转来的，国内几个知名作家的发言，现摘录如下：陈忠实说，缺少思想力量。思想可以救活一个作家，照亮一部作品。这些，都讲毕，莫言先生抬起头，放开讲义，——“要我说——”，莫言先生态度忽然有些严肃，“中国文学最缺少想象力！”说完这句话，先生兀自低头笑起来，他一边笑，一边对大家说。当时他说完这句话，铁凝插话道：“莫言的小说最不缺想象力！”同学们也跟着他笑起来。接下来，先生又谈到现在国内文坛太多基于生活层面的作品，而建立在生活之上的具有想象力的作品却是很少。并谈到，小说是语言编织的生活。一个好的作家，要具有超乎寻常的相象力：第一，对小说结构形态的想象。第二，对平凡生活的超越感。要用奇特之笔，描写生活。第三，语言上的想象力。并总结道，大师的手笔，超现实的情节往往是虚构的，而细节是真实的，不要怕虚构的情节，但要有真实的细节，细节便是来源于对日常生活细致的观察。莫言先生整整讲了一个上午，临去的时候，窗外的阳光很好，室内的气氛也很热烈，或许是因为温度有点高的缘故，我看见几个女同学过去要与先生合影时，先生的脸有些红。作 者 简 介 
作者：苏小白 苏小白，七十年代生人，出生于河南禹州，祖籍北京。先后于河南文学院、鲁迅文学院、北京大学学习，曾师从茅盾文学奖获得者李佩甫先生和国际安徒生奖获得者曹文轩先生，曾在《人民日报》《诗歌报》等报刊杂志上发表作品500余篇（首）；先后出版诗集、散文集、小说集、研红文集共十余部。现居美国洛杉矶，为典籍出版社特邀总策划师。
作者投稿时，请将作品、作者简介、作者照片三者放在一个邮件里，用附件发送。附200字以内的简介，个人照片一张，并留下微信、电话等联系方式。谢绝应酬敷衍之作。 |
