|
文：佚名 前天，高中时的一个老同学奶奶去世，去吊唁，遇几个高中同学，二十年未见面，几乎个个觉得陌生。无论是发福还是发达，都找不到往日的印象了。 上中学时，我属于“学混子”之列，整天看“闲书”，谈“恋爱”，不思进取，没有考取本县的高中，只好去邻县借读。初初感觉自己就象一个外乡人（也当真是外乡人），总是无法溶进集体之中。一是方言的不同，譬如说起某事来，我们要说对，行，他们却说是的（di），那一个“的”音尤其重，好象一下子沉到了底，砸到地上就是一个坑。 很多的生活方式与习惯也是有差异的，总感觉人与人之间不是那么友善。也许是一开始那种感觉太强烈了，以至于毕业很多年，我很少与高中同学联系，更谈不上聚会，更多的时候是怀疑自己是否上过高中，那三年对我来说，真的是印象太浅了。 也许是刻意不去想，也许是真的想不起，很多同学，不记得名字了，也想不起来长什么样了。说起来，只是隔膜。 能够记得的，关系铁的，只有两个，一个是展，高中毕业后，喝农药自杀了。我对她的死，总是心疼，因为我们吃睡在一个宿舍三年，一起打饭，一起去野地里读书，一起长大。 另一个是英，胖胖的，双杠上不去，晚上我陪她练双杠，两条大腿被磨得青一块紫一块，总肿了好多日子，还是上不去，跳远考试，她只能跳一米二。 我上大学时她来找过一次，高中毕业后在家里教小学，那一次好象是来培训学习，离现在也有十六七年不见了。我甚至不知道她们的家在哪里，也没有问过。其他的同学，来往也不少，然而并没有留下深刻的印象。 至于男同学，只记得一个杜，我们都叫他“Doctor du”，因为他物理特别好，我曾与他同位二个月，他写过情书给我，被我拒绝，他转学去了别的学校，来学校玩的时候，曾围着女生宿舍院子大叫过我的名字。（人对于对自己有好感的人总是难忘的，虽然并不喜欢他。呵呵。这是女人的小虚荣）。 此外熟悉的，一个是我的“老乡”，我们是同一个乡的，而且还在同一个中学里上过初中的，不一个班；另一个便是家里有丧事的，这一个同学当兵二十几年，我们也是最近几年才有联系。 虽然匆匆一面，大家相互记不起来，还是留了电话号码。 今日在网上与“老乡”聊了一会，说起来，原来他也有与我同样的感觉。总不如自己县里的同学亲一些，无论是上大学还是工作，交往最多的还是自己一个县的。 也许人都有地域上的排外心理。一是别人排斥你，二是你排斥别人。 高中时我交往最多的还是初中同学，也许这也起到了一定的阻隔作用，使我无法与高中同学坦然交往。最重要的一点，还是觉得有几个同学太过精明，这也是我就算知道如何与她们联系，也不想与之交往联系的原因。也许当初的看法是有偏执的，然而二十几年过去了，那种感觉已经根深蒂固，难以改变了。 其实上高中时，我是一个活泼外向的人，然而不知道为什么没有与任何人深交的机会。 高中时的同位，家是县城的，高考时我住在她家里三天，对此分外感激。去他们的县城时，听说她生了孩子，我买了一套衣服送孩子。她也不甚热情。也没有什么话说。因为不知道说什么好，后来也就不再联系了。 有一个同学还是付了真情的，四川来的，老家是这里，她回来跟着奶奶一起生活，因为可怜她离家远，得不到家庭的温暖，我曾带她回家里吃过几次饭，后来不来往了。 宿舍里有两派人物，一派是县城来的，一派是农村来的。县城的比农村的有一种天生的优越感。我对于这种优越感有一种天生的敏感与排斥。不喜欢县城的小市民味。后来大约是那同学与县城的走得很近。我不愿意与她交往下去了。 高中时代同性的友谊类似于一种恋爱，具有排他性。 想想还是挺可笑的。人都是这样走过来的。现在对我来说，什么样的人，什么样的出身，又有什么关系，只要真心相悦，相互理解，人性是第一位的。因为除开一切，人就只剩下了人性。 高中时的老师也记得不多了，更谈不上交往。高一时的班主任是我自己的大爷，也是因为大爷在那里教书才去借读的。高二时的班主任好象是姓陈，高三时的班主任还是我大爷。我大爷教政治——辩证唯物主义，总喜欢喊着我的小名提问我，让我尴尬不已。 还有就是语文老师。教我们高一与高三，高二时的语文老师一点没印象了。用语文老师的话说，我是他的得意门生。他曾经拿我的作文在两个班级里读过，我写的女生宿舍生活，曾经被她们对号入座过。 然而我高中三年，从来没写过一篇议论文。语文老师每布置一篇议论文，我都写一篇小散文敷衍他，然后在后来写上一大段后记：这一次写不出来，下一次一定补写云云，然而每一次都食言。语文老师的一箱子藏书，让我翻了一个底朝天。 那时候读到一本好书太不容易了，一是没有钱，二是小地方，就是有好书也走不到那里。街上有一家书店，每上体育课，我都跑出去看书。现在书店改成药店了。到底是药店好还是书店好呢？也许只有经营者知道。对我来说，那却是最难忘、最值得记忆的地方。 人常说谁谁混得怎么样，谁谁混得好，谁谁混得不怎么样，好象生活就是混着来的。而我就是一“生活混子”。在生活中挣扎，混着，走着，一天天地老了，有些东西还深埋在记忆里，许多事情都走远了，许多情感都淡了，人只保留与自己密切相关的记忆，更多的却是渐渐地正走在忘却的路上。 高中毕业时，因为升学无望，转学的转学，回家的回家，竟是连毕业照也没有照一张。 我唯一记忆清晰的是：快高考时，我回家帮忙收麦子，父亲与大爷赶着牛车拉麦子，车翻到沟里了，牛踩了大爷的脚……都是一些苦涩而甜蜜的回忆，因为苦痛也有温暖在里面。至于高考后的惆怅与失落还似乎不似失恋来得痛苦。 高中毕业之后，我回本县复读，好象一下子如鱼得水，与所有的同学都相处融洽起来，虽然时间短暂，可是十几年的友谊一直保留到现在。 感情这种东西也许没有地域的差异，可是有地域的选择。每个人都有认知的偏见，也许这只是我的认知。天知道，我就象一个失忆的人，有一些记忆失去了，也许潜意识是有的，然而真的想不起来了。 还记得高中时我穿的第一双皮鞋，银白色的，大一号，配着粉红色的紧身裤，看起来瘦高，为此在宿舍门前照了一张相，可惜不知怎么闭了眼，洗出来，整个一瞎子。 因为上高中，父亲买了一辆新的自行车送我，还买了一台录音机。那时候象我如此优越的条件，农村里几乎没有。只是我太小，还不懂得珍惜。 展去世很多年了，我有时候还会想起她。 有时也想联系一下英，可是无从下手，因为我不知道她家在哪里，也不知道她过得怎么样，也许真要见了面，也不知道说什么好。隔着时空，隔着很多不同的经历，怕只会相顾无言，连沉默都让人无法承受。 语文老师毕业后见过几次，我依然是他心目中的得意门生，虽然我一事无成，在他眼里我仍然是一个快乐的人。就象我真的快乐一样。这也好。 想想也没有什么理由不快乐。不是吗？ 一切都是这样的，按部就班地走着。时间与年龄赛着跑。我们一直在跑，几乎停不下来。 高中就这样在我的记忆里一天天磨刹着，快丢失了。 还能够聚得起来吗？ |
|
|
