|
2001年8月23日晚，加拿大皮尔逊国际机场，越洋航空236号班机腾空而起，前往葡萄牙首都里斯本。作为世界最繁忙的机场之一，皮尔逊机场每年的客流量超过4500万，平均每天运送旅客13万人次。为了避免空中“塞车”，航管中心要求236号航班采用偏南60英里的航线。谁也没想到，这个微不足道的指令，却在数小时后挽救了306条生命。  悄然而至的危机23日晚8点10分，注满47吨燃油的客机平稳起飞，天气预报显示当天很适合越洋飞行，这对机长罗伯特·皮切和副机长德克而言是个好消息。舱内充满了欢声笑语，尽管这是一段漫长的越洋旅程，但即将到来的欧洲假期还是让他们兴奋不已。  越洋航空236号班机，使用的是空中客车A330-243型客机，该型飞机十分先进，内部数百个传感器每时每刻都在监控飞机的状态，确保乘客们的飞行安全。但检查燃料等程序，还必须依赖飞行员手动完成，不过也很简单，只需用初始油量减去现有油量，就知道消耗了多少燃油。  按照规定，越洋航空每隔30分钟要检查一次自身位置和燃料消耗情况，在最初的5个小时中，飞行状况一切正常。不过，意外很快就发生了。24号凌晨5点36分（格林尼治时间），飞机警示信号灯突然亮起，显示2号引擎油温过低，但油压太高。 通常情况下，油温低不是大问题，但油压过高却属罕见，飞行员翻遍飞行手册也没找到解决办法，地面疑难处理中心也束手无策，只建议他们继续观察油料情况。此时，飞机上的乘客都已熟睡，全然不知一场巨大的危机正悄然袭来。  固执的机长凌晨5点36分，飞机再次发出警告，提醒飞行员两翼燃料不平衡，右翼燃油明显少了许多。这个问题很好解决，只需打开燃料交换阀，让左翼燃油流向右侧，就能恢复平衡状态。然而，德克在机长的指示下打开交换阀后，左翼燃油不断减少，右翼燃油却没有增加。 殊不知，2号引擎正在严重漏油，此时打开交换阀，左侧的燃油便会通过右侧引擎源源不断的泄露出去。如果及时关闭燃油交换阀，左翼油箱至少会留住一部分燃料，但机长罗伯特·皮切固执的认为，一定是机载电脑出了问题，并拒绝向地面指挥中心通报遇到了紧急情况。  然而情况越来越糟，燃料计显示飞机的耗油量比正常值大得多，中央油箱和交换油箱内的燃油都已经空了。此时，他们距离里斯本机场还有1600公里，就算机载电脑没问题，剩余的燃料也无法让他们抵达目的地。无论机长相信与否，他此刻只能按照紧急情况处理，就近寻找机场迫降。 早晨6点13分，右侧燃油耗尽，2号引擎熄火。德克提醒机长燃料即将耗尽，但罗伯特机长仍然不相信读数，认为燃料绝不可能用完，至少能支撑他们飞到最近的拉日什空军基地。然而13分钟后，1号引擎也因燃料耗尽熄火，罗伯特才意识到问题的严重性。  空中滑翔机失去动力的236号航班，犹如一架巨大的滑翔机，朝着大西洋坠落，而他们距离最近的拉日什机场还有157公里。此时，飞机稳定器、蓝黄液压系统、自动定向仪、平衡舵、防滑行装置、倒车装置、高频无线电等设备，都因失去动力无法工作。漆黑的机舱内寂静无声，乘客们都在默默祈祷，准备迎接即将来临的灾难。  庆幸的是，飞机腹部装有一台小型冲压涡轮，它类似于风力发电机，可以在滑翔的时候产生电力，保证飞机部分关键的电力和液压系统运转。如此一来，飞机虽然耗尽了燃料，至少还处在可控状态。 此时的236号航班，正处在3万英尺的高度，按每分钟下降2000英尺的速度计算，可以在空中滑翔15分钟，理论上可以抵达拉日什空军基地。只不过在整个过程中，罗伯特机长不能再犯任何一个错误，否则就是机毁人亡。  为了防止意外，乘务员开始分发救生衣，以应对可能到来的海上迫降，乘客们知道到了最后关头，明显慌张了起来。要知道，海上迫降是一件非常危险的事情，飞机一旦坠海，乘客生还的希望微乎其微。（下图：1996年，埃塞俄比亚961号航班海面迫降时解体，125人遇难）  机长力挽狂澜时间一分一秒过去，乘客们紧张得几乎要窒息，所有人都觉得必死无疑。机组人员努力地控制着飞机，朝着拉日什空军基地飞去，地面人员则严以待阵，准备迎接这位不速之客。 好在老天爷很帮忙，天气情况很好，机长通过目视发现了机场，此时距离还有20公里。然而，当飞机抵达机场上空附近时，飞机高度仍超过1.3万英尺，速度超过200节，罗伯特机长只好通过不断地回旋，降低高度和速度。  终于，到了最关键的时刻。在地面的指挥下，罗伯特机长将机头对准了跑道。由于飞机扰流器和反推器失效，襟翼也不起作用，飞机降落的速度超过370KM/时，而正常的降落速度为220KM/时。幸运的是，飞机跑道足够长；不幸的是，跑到尽头就是悬崖，如果停不下来，就会从400米高的悬崖摔下去。 早晨6点46分，飞机开始着陆，10个轮胎在巨大的冲击力下，瞬间爆了8个。罗伯特机长使出浑身解数，拼命地控制着飞机，最终在跑道尽头不远处将飞机停了下来。尽管之前由于他的固执，差点导致飞机坠毁，但是在最后时刻，他还是挽救了机组人员和乘客们的生命。  小配件险酿大灾难这起空中事故，直接让越洋航空236号航班创下了民航机滑翔距离最远的世界纪录，机组人员也成为民众追捧的英雄。但是，弄清楚事故原因，防止类似事故再次发生才是关键。 加拿大、法国、葡萄牙三国组建了一支联合调查组，发现236号航班在很短的时间内，泄露了足足17吨燃油，说明飞机上一定有一个大漏洞。很快，他们就在右引擎上发现了问题。 原来在5天前，236号航班曾更换过右引擎，可是缺少液压泵组件，公司为了不耽误飞行，让维修技师拿了旧配件作为替代，虽然误差仅有几毫米，却险些酿成大祸。由于配件不符，液压管在飞行过程中，因震动与输油管发生摩擦，最终在输油管上磨出一个小孔。虽然这个小孔并不是漏油处，但它的存在却导致输油管断裂，造成大量燃油泄露，最终引发了这场事故。 值得一提的是，如果236号航班没有采用偏南60英里的航线，他们也不会这么幸运，在最后一刻遇到拉日什空军基地。若非如此，飞机只能在海上迫降，那时将会是一场灾难。 |
|
|
