|
不会流泪的房子 作者:张修远 从小学到高中，贫穷似乎在我的家里扎了根，父母的辛苦劳作不但没有换来幸福的生活，而且随着我们兄妹几个年龄的逐渐增大，开支也呈上升的趋势，竟越发的贫穷了，父母的愁苦传染给我们，使我们也感觉到了生活的艰辛和吃穿用度的来之不易，尤其是我，高中毕业后闲居于家中，以务农为业，到了结婚的年龄，所积攒的钱财却微乎其微，少得可怜，而迫在眉睫的婚房，成了母亲最头疼的事情，待费了九牛二虎之力搞到一块宅基地时，所用的建筑材料再度使父母陷入了困境。 田里的小麦翠绿着招展，现出秸秆节的麦子一个劲的往上蹿，麦穗从麦子顶端里的叶片心里膨胀着吐出穗头，冬油菜的黄花铺满了田间，馥郁的花香弥漫于空中，蜜蜂在花叶里嗡嗡叫着绕来绕去的飞行，它的两条后腿上沾满了黄泥一样花粉，路边拥挤成堆的小草，星罗棋布着各种鲜花，紫的蓝的黄的白的夹杂在一起装扮着地面，南沟的溪水里，青蛙的叫声非常活跃的扩散，春暖花开的季节里，麦场的地块，早用黄牛拉着石磙碾压平实，麦场的边沿，是父母亲在去年用架子车从北坑拉来的一车车的黄土堆集在那里。我挑起水桶，沿着蜿蜒又狭窄的土路走向沟底，沟水，缓缓的从密实的水草上流过，水潭里，青蛙的鸣囊收缩后膨胀，吐出声响，水潭边的水草里，一团团的蛙卵粘结，连成薄片漂浮并缠绕在水草上，我手抓扁担，甩动扁担上的铁钩子，水桶被抛进水潭里，晃动了潭水时，荡漾的水击迫泥岸，几只深绿色的青蛙被水的响声惊动，弹起后腿，从岸边的草隙里跃进了水里，溪水里，密密麻麻的黑蝌蚪，拖着长尾巴游动。我拉动水桶，用胳膊抬起扁担引水桶上岸，当我挑起水桶，燥热立刻席卷我的全身，我咬着牙，一步一步的挪向沟顶，扁担深陷进肩胛骨，我感到了生疼，汗水从我的额头渗出，随着脚步的前移，水桶里的水不停的荡漾并溅出桶外，抛洒出星星点点的水渍，落在我身后的土路上，麦场的土堆边，父亲已筑土为坑，等待我挑的水用来洇湿泥土。 虽然阳光灿烂，但春天的温度依旧低迷，寒冷还隐藏在空气里，风轻吹麦场边沿的几棵杨树上的叶子，叶子扑扑棱棱的摇摆，几只小燕子不停的飞旋在沟底衔泥欲筑巢，数只麻雀也在田间地头尖叫着飞窜。此时的泥坑，水已洇进土里，父亲脱掉鞋袜，卷起裤腿，赤足跳进略凉的泥潭里，不停的踩来踩去，希图使泥土粘连，湿漉漉的泥土里布满了小泥窝，踩过几十遍后，父亲才走出泥潭洗洗脚，穿上鞋，拿起平头锨，一铲又一铲的垒集成泥垛，细腻绵滑的粘稠状泥垛有半人那么高，我和母亲各自端起弄湿的坯斗，放置于地面上的两块蓝砖上，然后蹲在泥垛边，先抓一些又干又细的沙洒进坯斗里，摇晃几下，使坯斗的里面上沾上细沙，以防止软泥粘连在坯斗里，然后，双手指尖相对，呈“弓”形挖略多于一块土坯的适量泥坨，往地面上又干又细的沙上滚动成椭圆形，随手捧起用力摔到坯斗里，连续三次此动作，坯斗的三个木框里已装满了泥，若有凹缺的部分，可用手挖掉溢泥补上，最后用平滑的木棍将坯面刮平，端起坯斗的两边的边沿，走向麦场边，弯下腰，目测好坯斗与前方坯块的距离，反扣下去，再轻轻晃动坯斗，往上提起，三块大小相同的坯块就制造完成了，母亲脱坯，手脚麻利，不一会儿，许多土坯就齐棱足角地码在平滑的地面上，而我，却手慢脚怠，脱出的坯块，角棱歪斜，行距错落，我哪里干过这样的农活，弄了一身泥水不说，就连手上也磨出了血泡，望着远方碧绿的麦苗，望着蓝色的天空，望着脱落于地上的油菜花，望着嗡嗡乱飞的蜜蜂，我的心凉到了极点，母亲看我如此颓废，就说:“你不努力学习，只能如此下力了"。 时光是那样的悠长，将近收割小麦时，路沿码成的土坯垛已有一人多高，母亲不断的催促我去麦场脱坯，我厌恶劳动而坐在家中看闲书，歇斯底里的叫嚣并与她对抗，母亲拿起木棍来敲我，我去夺木棍时，顺势拉倒了她，她坐于地上，呜呜的哭，一旁的弟弟，见此状况，就挽起母亲，大声嚷嚷:“你怎么能这个样子，你敢打妈妈，我会跟你拼命的……"。母亲阻止了弟弟的冲动，缓缓的站起身，但仍啜泣，语不成调的说:“我本来是想吓唬吓唬你，怎么会忍心打你，给你盖新房，还不是为你好，我费尽了气力去干，是为了什么？……”。事后，我才知道，之所以在春天的天气里制造土坯，是因为春天的天气温暖，土坯极易凉干而且不变形，如果到了炎热的夏季，土坯遭日光曝晒，会裂纹变形，另外还想紧跟在正烧窖砖的农户的后面，趁着土窑的余温装进土坯块，能节省烟煤，如果拖延到麦收后装窑，一旦遇上连阴雨往敞开的窑口里灌水，费力又费钱，我后来知晓母亲的良苦用心，私下里大哭了一场。 家里蓄藏的土坯，加上麦场里已凉干的土坯，已集够了一窑的数量，母亲开始张罗四邻街坊帮忙，割肉买菜的时候，还买了几瓶白酒，说说笑笑的邻居们，从家里拉来自家的架子车，装的装拉的拉，如同赶会一样。此时的气温已明显上升，连续装坯拉坯卸坯，使大家汗流浃背，逐渐减少着衣量并撸起袖口，只为了多积存能量，快速的把土坯块装进土窖里，窑的“腰门”口处，不断的替换着几个劲力十足的男人，窑内，父辈们熟练的按规则和顺序一层层的摆放土坯块，井然有序的土坯逐渐码放到“腰门”的口处。当土窑的灶门里点燃了火，烟气从四个小烟囱里飘出来时，母亲才轻轻的长叹出一口气，舒心的笑了，她以为，只要不惜力气的干活，终究会有所收获的，对建造一所质量较高的房舍，是没有问题的。土窑烧砖，需要十几天，烧熟的土坯，如果不洇水，就是红砖，但易粉蚀，不坚固耐用，而且用红砖建房不好看，洇过水的砖，就变成了蓝砖，似乎比红砖坚固且不易风化，种种原因，父辈们就往泥里掺和一些碎麦秸秆，封严了窑的火口和烟道。类似大瓦罐的土窑的顶部，也用稀泥巴将“盖土”糊严实，并用土围拢成一个大圆形凹池，我和父亲肩挑水桶，去甘江河挑水往凹池子里灌水，使水缓慢而又均匀的渗洇进窑体，此时的窑体里，冒出氤氲的蒸汽掺和着刺鼻难闻的窑烟，窑烟扩散到空气里，有一股烤泥巴的味道，但也似乎有硫磺的味道。半个月后，待窑温降低，时候到达，拆掉土窑顶部的“水池"和“腰门"的土坯，就露出了蓝砖。出窑砖那天，风和日丽，土坯经历烈火的煅烧已涅槃重生，待父亲从窑门口抽出蓝砖，砖声铿锵着犹如铜音回荡时，母亲满脸欢喜，她扶摸着蓝砖，仔细的端详着蓝砖，高兴的说:“这砖熟透了，听这声音，看这模样，盖起的房子，肯定坚固……”。来帮忙出窑拉砖的邻居们，挤在一起说说笑笑，而此时的蓝天空里，零散的飘浮着几十朵大白云，布谷鸟在远方“布谷布谷"的叫，田里的冬油菜已经收割，白哗哗的菜子茬被锄弄倒，栽上了红薯，麦田里的麦子也早已收割，点种的玉米已一行行的碧绿着摇摆，沟嘴的芦苇丛里，时不时传来几声蛙鸣，水鸟贴着河面飞起又飞落，一切都欣欣然的样子。 为了使房屋更坚固漂亮，母亲几乎倾尽了她所积攒的钱，地基，用西南山的红石，楼板，从平顶山市的白楼村，雇车运送，我舅舅看我的长相丑陋，又木讷又窝囊，怕我打光棍，就无偿的供应了钢筋，水泥和石灰。正是炎热的夏季，烈日当头，阳光劲力强大的四处涌动 ，蝉子卯足了劲头，伸直腿长鸣，干旱无雨的夏季，扁宽且长的玉米叶也枯萎下垂，更兼风弱，来给我盖房的村民，头戴草帽，赤裸上身，手拿瓦刀，在竹笆木架上挪移，砰砰的敲砖声夹杂着他们的欢声笑语在空气里流转时，早忘记了聒噪的蝉鸣。就在房子竣工时，母亲却因劳累过度，积劳成疾，先是腿疼而后眼昏，最后竟卧床不起，争强好胜的母亲，努力的与病魔抗衡，也就在那时，霞走进了我的生活，霞的到来，使我年迈的外婆，不知怎么的知道了消息，就沿着甘江河的楼板桥一步一步走到我的家里，她来到我的庭院，颤巍巍的迈上台阶，仔细的察看门窗和墙壁，她似乎眼神不佳，看着翠绿的窗帘，她竟然说是蓝色的，她的脸上挂满了笑，从跑风的牙齿里送出几句话:“霞看上了你，多亏了这平房，她是看上了这平房了，到处都齐正，好看，住着也舒服，看你家的老房子，站在屋里能看见天，一到下雨天，屋里就漏雨，到处是盆盆罐罐，盖了这房子，你总算有住的了……"。外婆用衣袖似乎拭泪，临走的时候，塞给我一些钱，算是祝福。那些天，我被幸福包围着冲昏了头脑，整天跟霞相聚在这三间平房里，她患病的时候，我跑到村子里的小诊所里给她买药，他想吃鸡肉，我弄来煤炉，抓来老母鸡拾掇干净，放入海盐和香料煮熟煮烂，让她食用，当我去菜园里种萝卜白莱，需要拉水浇灌时，我怕她累着，不让她帮忙，我一个人用三齿耙筑地，用镂草扒子(即九齿钉耙，铁耙子)镂平，用小镢头开沟，然后浇水丢种子，再用脚蹚平，她只要站在地头上看我干活，我心里的快乐呀，比吃蜜都甜，秋去冬来，寒冷的天气里，她衣衫单薄，我跑到上澧河店的商店里给她买来秋衣秋裤，棉袄棉裤，又随手捎了一条黄围巾，鬼使神差，我甚至把我的存折都让她包管，我倾尽了我全部的心思使她快乐，我宁可挨饿，也不让她受罪，当我去赶会或者去县城，没有奢侈的吃一顿饭，但我会精挑细选一些好吃的零食和水果，给她买回来，让她品尝，她生气的时候，我会讲几个笑话，逗她开心，总之，只要她快乐，我就感到幸福。 一个冬天过去，转眼间，又是一个春天，春暖花开的季节里，田里的麦子已没过膝盖，正是野草肆虐的时间，我那天从外地回来，没有见到她，当得知她在麦田里拨猪殃殃和野燕麦时，我伤心不已，赶紧跑到麦田的地头，大声的喊她:“快点出来，别累坏了身体"，待我走到田里，看到霞的脸上布满了细密密的汗珠，草也弄脏了她的衣裳，我禁不住搦住她那一双沾满草汁液的手，几乎掉下泪来，我的生命里，我不想让她劳累受罪，我让她空着手先走出了麦田，这才抱起躺在麦头上一堆堆的青草往麦田外走去，走出麦田后，我对她说:“以后别薅草了，有几棵草，也不会有多影响麦子的生长，看你累的"。霞笑了，看到霞笑，啊，我甚至忘记了我所有的疲劳。 生儿的出生，是在那年的夏天，炎热的天气里，我抱起他，看了又看，刚出生的生儿长的很丑，头发浓黑，额头上和脸边布满了细密密的绒毛，小鼻头，小鼻孔里呼呼吸气，眼睛常闭着，似乎是饿，常用捏紧的拳头往嘴里塞，小腿不停的往上弹腾。我们只好用些白糖水让他喝，他才安稳下来，但没过多久，他又开始蠕动着身体翻动，但霞的奶水终究下不来，只好央求后院的一位正哺乳的婶婶喂奶，吃过奶的生儿看着我笑，心满意足的安静了下来，几天后，霞的奶水下来了，生儿的哭闹才有所减少，连续多天的劳苦，使我精疲力竭，她们母子两个需要我来照顾，田地里的庄稼需要我去侍弄，我的生活，因为生儿的出生而快乐着，这三间平房里，处处樣溢着欢声笑语。 然而，天有不测之风云，人有旦夕之祸福，霞的爹娘，不知怎么打听到了她的下落，竟领了一帮子人，气势汹汹的奔到这三间房子里，她爹看看双人的硬板床和未涂漆的衣柜以及墙角的锅碗水桶，瞪着眼对我咆哮:“你是怎么把我的闺女骗到这里来的，连个院墙也没有，院子里除了几棵大叶杨树，屋子里除了一大堆破书，你还有什么，你的本事不小呀，骗术怎么这么高超，你怎么骗到我的头上了，都怪我闺女愿意，如果不愿意，看我怎么收拾你……"。她娘走到霞的身边，伸展右胳膊，用食指去戳点霞的头:“你还要脸不要脸，你还要脸不要脸，就不要一点脸，他除了这三间平房，还有什么，他除了会种田，他还会干什么，你看他的穷酸样，你鬼迷心窍，怎么跟他在一起……"。霞的娘气呼呼的，咬牙切齿，嘴巴似乎是个语音厢，倒出了许多污言秽语，当她看到霞抱着的小孩正看着她的时候，她忽然闭了嘴，从霞的怀里夺过去，对我又吼了一句:“不是看在小孩的面上，早打你了……"。她的爹娘看我沉默不语，就裹胁着霞，走出了栅栏门，一群人钻进了胡同时，生儿又被霞抱着，趴在霞的怀里望着我，嘴里“啊啊”着向我伸手，让我抱他，霞的爹爹看到此情景，二只眼珠瞪得暴涨并挥动胳膊，大声的对我喊:“你记住，别再找我闺女，你再找我闺女，看我怎么用木棍打你"，浩浩荡荡的一群人，往东走去，我本能的想去追赶，但我立刻又停止了脚步，因为我的腿已软弱无力，迈不动步子了，而且，远去的霞，并未回头看我一眼，我蹲下身去，伤心欲绝的呜呜大哭。 好多天，我都是饥一顿饱一顿的独自生活，我的胃似乎很麻木，有时候竟感觉不到饥饿，我怀疑我的病是因为生气而引发的伤感过度。霞走了，儿子也离开了我，只剩下母亲给我建造的三间婚房，待患病的母亲来看我时，我正坐在内室的窗前的木桌边手捧书本看书，她即劝慰我:“家里的贫穷，害苦了你，你长相丑陋，但只要踏实肯干，将来的生活会幸福的，我们怎么会遇见这个街痞地霸，怎么会遇见这个坐牢的劳改犯，看在孩子的份上，你哪天去看看孩子"，母亲所说的街痞地霸和劳改犯分明是指霞的爹爹，因为霞的爹爹曾因打架斗殴住过监狱，吃了三年的牢饭。母亲千叮万嘱一些必要的礼节，我无动于衷的坐着，因为我已经对霞的娘家人产生了恐惧感，我害怕她娘家的人的眼神里藏着的恨，那些怀恨的眼神让我这个穷弱的书生不寒而栗，也许是母亲猜测到了我的顾虑和苦衷，或者是她感觉到了我的难言之隐，就沉默着不再说话，移动脚步往外走去，当她走到门口，看到墙边的木桌上未刷洗的锅碗和地上熄火的煤炉时，竟手扶门框，小声啜泣，断断续续的抽噎声，似马鞭抽打在我的心上。 母亲的病一日比一日严重，她只有五十多岁，竟缠绵病塌，虽有药物治疗，但总不见效，我以为母亲的病，都是因为盖那三间平房落下的病根，因此很是愧疚，我以前跟母亲常常做对，当病魔侵袭她的身体时，我竟跟母亲走的近了，我和父亲带着她，乘车去舞阳县人民医院给她看病，我背着她楼上楼下奔跑着化验，后来听取医生的建议，住了医院，病情才有所缓解，再后来回家静养时，她又腿疼的忍受不住，彻夜失眠，低声哭泣，我偷偷跑到龙泉乡全集村的骨病专科医院去求医买药，我不能没有母亲，我害怕失去了母亲而不会过上幸福的生活，因此，那段日子我格外珍惜，尽量安慰患病的母亲，后来母亲的说笑也增多了，她甚至给我讲她小时候读书上学的一些事情，我感觉她很留恋她的童年的生活，我感觉亲情是那样的珍贵，世上有许多不孝顺的儿子，而世上伤害儿子的母亲却很少见，我尽力做一个孝顺的儿子，母亲的病却让我很是害怕，我害怕着害怕着，度日如年，但母亲还是在新年的鞭炮声里撒手人寰，母亲走了，给我留下三间平房，这三间不会说话的平房，是母亲掏尽了气力，想方设法建造出来的，她希望我有一个幸福的家，它如果有感情，也会流泪的。 日子是那样缓慢悠长，妻离子散的家园，空荡寂静的屋子，我没有了留恋之心，我奔跑到大都市，整天以汗水湿衣的劳动，谋取微薄的工资，昏昏噩噩的日子里，偶尔想起霞和我的儿子，我就赶紧转移了我的思绪，我怕那绵长的思念越扯越长，沉迷里面而不能自拔，那一种思念象一团绵絮堵塞了我的喉管，使我呼吸不畅，我怕会眨那间晕厥过去，再不会醒来。 十多年了，我没有去过那三间平房，那三间未改变面貌的平房，依旧矗立于原处，一直到今年，在一个秋末冬初的天气里，我回归故居，欲作别老屋去更远的城市谋生，决定再去看看母亲给我建造的那三间平房，拉开栅栏门，走到堂屋的大门，掏出钥匙时，我的手开始颤抖，心开始发慌，开锁后推开门，一股霉味窜进我的鼻腔，屋子里的角落和破旧的家具的空隙处，蜘蛛网随处悬挂，甘江河涨水时，洪水掩没堂屋而留下的黄泥渍还清晰的留在白灰色的墙壁上，我不敢再推门进入内室了，因为生儿的哇哇哭声，似乎又在我的耳边隐约响起，我锁上房门，走下台阶，踩着遍地的干枯的杨树叶，听着怒吼的西北风从杨树梢头掠过，看着天空里正高歌着往南急飞的人字形的大雁，想到我的人生将在孤独中度过，我的两腿发软，扶着栅栏门的双手忽然松脱，我瘫坐于地上，泪流满面，我哭喊了一声:“我的亲人呀，你们去了哪里?"。这一所房子，倘若有感情，知道了我的故事，一定会掉泪的，只可惜这是一所没有感情又不会流泪的房子。 文/张修远 编辑/王孝付 作者近照 作者简介：张修远，河南省平顶山市卫东区人，爱好文学，喜欢读书，曾有作品发表，醉心于文学创作。 《金秋文学》微信公众号（微刊）是开放性纯文学电子刊物，守住文学最后一片净土，留下心灵最后的精神家园。因所刊发的内容优质，2018年7月16日正式应邀入驻自媒体《趣头条》平台，2018年9月18日又应邀入驻百度旗下百家号，凡在《金秋文学》平台刊发的作品均有可能同步到《趣头条》和百家号平台。现面向全国（海内外）华人作家、诗人、编剧、评论家等文学爱好者征稿。 《金秋文学》™ 授权发布、转载请注明来源及作者 |
|
|
