|
家  故乡和 我忘了我是怎样飞上天空的，也没分清是向哪个方向。 一转眼，我就到了一处庭院，撒满月光、有风徐来，一排高大的楝树轻轻摇摆。 我没看清是枝还是叶，就落了下去，栖息在树枝桠上的鸡“呜呜”地呻吟一下，又很快睡去，没被惊醒。 我只淡淡地扫了一眼，即便是漆黑的夜晚，我也认出了这里是岔庄我出生的家园。  归来时，我们的家什么模样？  高大的楝树立在院子中央由北向南一字排开，七株。 院子西边一处正屋红砖青瓦三间，东边那座有点古旧青砖青瓦也是三间，两个正屋各带一个偏房一东一西相对而立，院子周围围了一圈不太粗大的树木，树下沿着根部用竹篾打了一圈低矮的篱笆。 院子很大，树木该是常年葱绿，人不常走动的地方有青苔斑斑。 我们住西边的房子，爷爷奶奶住东边。 我最向往的是爷爷奶奶家的偏房，那间苫着麦秸的不大的土坯房里，常年飘散着蒸馒头时窜出的一缕缕清香，每次奶奶都会留下一个刚出锅的新蒸的馒头给我，很烫。 这间偏房门前有一棵楸树，没有一个枝桠、笔直地往上长；我正冥想着一脚踏了过去，忘记了它没有足够分量的枝柯，盛我；摔醒在床上，我躺着发一阵呆。 多少个夜晚同一个梦在召唤。 这天，我昏头昏脑地扛着三十年时光，出现在院子跟前时，院子却没能扛住。 偏房没了、楝树没了、篱笆没了，只剩下两处残垣断壁，还有那棵楸树歪着身子横在院中央。 我明明喝的是一杯清酒，家园却为何昏去？  我透过西屋剩下半壁的窗子望去，满是灰尘的窗前一张蜘蛛网结着，一丝一丝密密地有三十多圈，风拂过，蜘蛛网一漾一漾，恍眼处如太阳一圈一圈地绕地旋转，朦胧时像月亮缺了又圆。 穿过蜘蛛网中心我向断墙深处细看，一个小男孩子四、五岁的样子，歪在椅背上睡得正香，继尔咂了几下嘴巴，似有笑意，不会是在梦中喝了几口味美的稀粥吧？ “小皮蛋，喝粥了！”妈妈轻轻叫醒熟睡的儿子。 小男孩柔柔惺忪的睡眼，小手一伸：“有人！” 男孩指着窗外的我，妈妈抬起头一脸茫然，我屏住呼吸、兀然静立。 没有一点星光，夜色幽深。三十年的距离，一片漆黑。 我悄然后退像是一脚踩空，跌进了暗藏在院子里的红薯窖中，激起了“箜、箜”几声回响，我定睛一看，一个小男孩正慌乱地拾捡着窖里的几个红薯，放进筐子里，而后双脚灵巧地也跨了进去，一蹲身：“妈妈，拉我上去！” “有人！我怕！” 妈妈探身窖口，随手盖上了窖盖。红薯窖里骤然黑暗，没有一丝光亮。 “噔、噔”她们离开的脚步声在我头顶回响了三十年，有二十几个红薯那么重。 让我再向堂屋的正间里望一望吧！母亲双手紧捧的茶杯中，满储创家立业的苦。 而我游走四方的脚下，刺满了荆棘，家园荒芜也不过这般痛楚。  作者：余烟｜郑州局南阳车务段 图片来自网络 |
|
|
