一条运河隔开了两岸的人们，一个摆渡联系起了两岸人的感情。
摆渡的是一位老人，父亲说见过老人中年时的模样。父亲还说他年幼的时候这里根本没有摆渡，到了年轻时才看到设了个摆渡口，那时摆渡人正值壮年。
摆渡船历经时代变迁已经苍老不堪，但开动起来还是“突突突”的像条老水牛永不疲惫地往前直冲。摆渡的老人满脸的皱纹像老柳树的皮，一笑起来那凹陷下去的眼睛便找不到了。
听说他刚刚开始摆渡时，还能为两岸的乘坐渡船的人唱上几句戏，扬剧、黄梅戏都能来几段。一天到晚笑呵呵的样子，让人倍觉亲近。
我记得十岁时和亲戚一起坐过他的渡船，那一天傍晚碰巧有个小媳妇和家人呕气来河边跳河。老人刚刚开动船只，就听岸边喊救人。
老人立刻停下船，匆忙跟大家说一声“等一等”，还没有等到人们反应过来，老人像一个轻快的影子跳入河中。已是深秋的河水不说刺骨，也足够冰凉。老人一下子游离船身老远，双手在水中奋力向前划动，终于游到那个穿着花夹袄的小媳妇身边。他把她推到胸前，然后吃力地往前划。船上有一个通水性的人也跳下去帮忙，两人把小媳妇推到船边。
船上的人伸出手来帮忙，有人担心老人图吉利，不同意拉落水的人上船。于是问老人要不要把小媳妇拉上船。“拉！”老人在水中喘着粗气，大声说。于是人们奋力把人拉上来。
小媳妇在水里被呛了不少水，脸色苍白，渡船老人爬上船后，一手抹去脸上的水珠，一手托住小媳妇的身体，帮她调整姿势，把呛进去的水给吐出来。吐完后，小媳妇“哇”的一声哭出来，软软地跪在渡船老人面前。
老人半晌不语，叹一口气说：“姑娘啊，现在都什么年代了，日子还这么难过吗？还是你遇事就过不了心里的坎？人生在世，看得破才有得过，哪有事事十全十美的呢？”
老人的老伴在船上找出一身衣服，老人示意老伴去后舱帮小媳妇换上。换上衣服后，老人的老伴说：“姑娘啊，这世上没有难倒咱们的事，你有什么想不通的，今晚就跟我回家说说，保证明天天亮让你舒心地回家，以后再也不用往这河里跳了”。老人微笑着看了老伴一眼，那眼神里积攒的是一辈子的赞许。
渡船老人继续启动船只，没有说让大家久等之类的客套话，只是冲大家笑一下算是对耽误大家时间的歉意。船启动了，老人身上的衣服滴下的水把船板上浸湿了一片。另一位下水救人的中年男子有些哆嗦，但又没办法，船上没有衣服换，只能等到上了对岸回家换去。
渡船老人又冲他一笑：“谢谢你了，兄弟！听你口音，不是本地人，你是哪里人啊？”“嘿嘿！俺山东人，和媳妇在河对岸做手艺活，混口饭吃。”那中年汉子憨厚地笑道。
渡河很窄，很快就到了对岸，人们上了岸都毕恭毕敬地跟老人说再见，甚至有人把“再见”一词说了好几次，不断回头跟老人挥手告别，其实除了我和亲戚外，大多数人都是老人的常客，他们有的是在对岸工作，有的是去办事，还有的是串亲戚。
老人又载着满满一船的人向对岸开去，上了船的人大声跟他打招呼，“大叔，今天又救了谁啦？”“一辈子做好事，你真是个活菩萨啊！”“碰上你真是好运气！”
在暮色沉沉的河面，船儿启动的“突突突”声淹没了他们的声音。
从渡船下来要走过河岸，再穿过一条长长的古巷。天色微暗，幽静的巷子那天特别热闹，人们在谈论着渡船老人的种种好。
他们说老人每年都会救几个落水的，有自杀的，有十几岁孩子偷偷出来游泳溺水的。
另外谁家要是孩子老人妇女半夜急病需要到对岸医院救治的，只要老人得到消息，就会半夜从家中赶来渡船。
平时老人还会给前来渡船的人讲一些人生经历，他爽朗的笑声总是感染了无数的人，偶尔来两首戏曲飘荡在古运河上空，声音高远悠扬，那情境让人心驰神往。渡船的人都说要学他做一个快活的人。
七年后，我又有机会坐了一次他的渡船，老人依然精神矍铄，和人们谈笑风声。
有人说：“听说这段运河过几年要造桥了，你准备做什么去呢？”
老人一听，哈哈大笑：“好事啊！半辈子下来了，我就盼望着造一座大桥啊！我儿子十多年前大学毕业在扬州城里找到工作，还找了一个城里的媳妇，结婚两年生了个胖孙子，如今孙子都要上中学了，儿子媳妇不准我再开渡船，说太辛苦，一直要我和老伴去城里享福哪！”
老人笑得干咳了两声，继续说：“他哪知道，我舍不得这条船啊！我七岁时，我的母亲当时得了急病，半夜要到对岸的医院去抢救，可是没有船。等到我的父亲找到一辆拉木柴的板车，一口气拉到很远的医院去，母亲已经断气了。我长大后就发誓要买一条船来帮助这两岸的人，让他们不再受苦。我挣了半辈子的钱，带着全家省吃俭用，终于到我38岁那年买下了这条渡船，现在它老了，我也老了，我都快70岁啦！它呢，就像我的老朋友一样！也许，快要分别啦！”
老人说的时候望着远方，淡然地笑着，可是听的人却忍不住抹起眼泪来。“不说了，不说了，多少年过去了的事还在说！分别也是好事！”老人的老伴低声说道，看似责备，事实上是心疼起丈夫来，随手给老人递上一壶热茶。
下了渡船，我和人们一样都下意识地回头看看这条苍老的渡船，看看微笑的老人和他的老伴，又看看这清冷明亮的河水。
那一天天空一片蔚蓝。
如今两座相邻并不远的高桥横跨在运河上，桥连接了两岸的人们。在两座桥中间，我仿佛又看见那小小的摆渡口，那位摆渡的老人，他方便了两岸的人们，还连接了人们的心。
