|
作者｜武际成 入伍1976年7月，我高中毕业留校学木工一年后，被推荐到村后的武家联中（初中母校）担任民办教师，开始了自己终其一生的教育旅程。 这一时期，在学校的安排下，我教过初中、高中（民办），担任过化学、语文、体育、美术，任班主任，先后送走了75级、76级、77级、78级（80届）学生，1981年跟全校师生一起合并到了沙窝联中，直至1982年7月考上诸城师范，结束了前途未卜的民办教师生涯。 民师6年，不仅是自己从教40年的起始，更是人生的重大转机，我从一个懵懵懂懂的无知青年，逐渐蜕变成知道些教书育人道理的教育人。忆想起来，真应该感谢当年我那些老师、同事和学生们，是他们成就了我毕生的教育情缘，坚定了我一条教育路走到底的意志和决心。 在我现在的微信里，有个叫“80届”的学生群就是个典型的例子，想起他们，就会想起当年经历过的艰辛与喜悦。本次读书会，借追忆 80 届学生的几件往事，聊表对那段时光和教育情缘的思恋。 80届红星公社初中的80届毕业 生，1979年初一升初二时正赶上潍坊市中小学改制（小学由五年制改六年制，初中由二年制改三年制），武家联中等3校学生继续原来的两年学制。根据上级安排，武家联中1978级入校的学生，年龄偏小的分流到了79级，而上一级年龄小的又可以到这个班里复读（改制阶段允许甚至鼓励）。所以，这批学生毕业后说哪一级入校有些乱，我们干脆就叫80届毕业生。调整后的这届就一个班，经转出转入到毕业时共26个学生。我从初二开始接手班主任，教语文和体育，直至80年暑期毕业。 早自习那个时期，教育开始得到重视，毕业班学生早晚自习都上。因为我没结婚住校家近事少，这个班日复一日的早自习全由我一个人承包了。 相对上晚自习而言，多数学生上早自习的到校时间就是问题。那个年代家里没表，只有让家长看星星看月亮叫起来上学，不是早了就是晚了。别说学生，有时我都出现“低级失误”。 深冬的一个早上，听到有学生在窗前说话，我起来到外间办公室看看表，五点半就要到了，赶紧穿上衣服到外面组织学生跑步。怎么就三四个孩子，不管多少时间到了就跑，这是纪律。可直到20分钟后跑完，还是没来几个学生。自己回到办公室洗漱时还纳闷：今天怎么了，缺这么多人？等会儿上课……！等自己收拾停当要往教室走的时候，再次抬头看表：还不到5点。啊！一切都明白了，是自己把表看错了整整1个小时。 现在我有时还想：当时我那些可怜的学生们，还不知有多少人、多少次，早来过1个小时甚至更多的时间。这也许只是那个年代，学子们艰辛求学路上众多坎坷中的小小插曲。 午睡1980年6月的一天上午，红星公社初二语文教师在北董联中组织教研活动，详尽总结前段工作、部署毕业前有关安排。中午吃饭时，听说这学校的体育教师上午带学生去水库游玩，一个学们同路的几个人走在白浪河水库大坝上，刚好碰到了抢救的队伍，4个教师一拨，轮换抬着学生直挺挺、赤裸的遗体往回走，众人架着亲属们在后面痛哭，不时昏厥。那场景简直让人心碎！ 我赶回学校之后，叫停了上课先讲安全问题，北董联中发生的事、本校所处的位置、上级的要求等。最后宣布了两条规定：一是中午11点50放学回家吃饭，1点前必须到校午睡，女生在桌子上，男生在凳子上，26人没有例外，班主任老师全程陪同，趴在讲桌上睡；二是晚上或星期天等非在校时间，到浅水的地方洗澡要有伙伴，到大水库、小水库、电厂凉水池等深水处洗澡必须有大人陪同，否则这个班不再接纳。最后发狠地说：“晚上我就开家长会，谁要是不听话出了问题，我不去扛你的泥腿！”过后跟别的老师交流起来，都认为话说的虽过头了些，但良苦用心可见一斑。 天佑平安！出门就是水的4个涧头院子村，这年以及以后的几年，都没有学生儿童溺亡的现象发生。 看电影那时学生上晚自习，远没有现在这么紧张，老师想讲就讲些紧要的内容，不讲学生就学自己想学的知识。80届这个班的晚自习基本上也是我全包，很长一个阶段，我就在班里备课、批改作业。 1979年初冬的一天，下午放学时，就生掉水里现在还没捞上来。下午的会匆匆进行完毕，各人便急着往学校赶。我依稀听到晚上电厂要放映南斯拉夫电影《桥》，没得到确实消息也就未做安排。等到回家吃饭，人人都知道了放电影的真信，我也想起学生今晚还没做放假还是上课的布置。我赶到学校班里一看，到者不足一半，便做个顺水人情，宣布晚自习不上，放假看电影，自己也跟几个同年看去了。 电影确实精彩，那个年代很少见过如此曲折离奇的片子。在从电厂回家的路上，漆黑的夜里不说话谁也认不出是谁。我们几个人走的很快，赶过了一拨又一拨。“明天武老师真要‘桥’了，都没请假就来看电影！”三五成群的学生边走路边小声嘀咕。“人这么多，他也不好怎么样！”有的学生蛮有自信地分析到。 第二天早自习，我做好了准备，学生也做好了准备。我故作严肃地通报了昨天晚自习出勤的情况，然后话题一转就到了电影上，游击队员的勇敢、党卫军的狡诈、科学家的正义，简单的复述引燃了大家昨晚的激情。“这样吧，每个同学写一篇读后感，算是对昨天斩而未奏的惩戒。”在一片掌声中，一场“电影风波”就这样过去了。 照相1980年4月毕业生报考中专，第二天就要填表报名了，头天下午国义、洪仁还没有照片怎么办？我赶紧借了校长的自行车，前面带着个小的，后面带着个大的，到当时的河西公社东方红小学找姓花的老师去拍照。可人没在学校，说是预约到城南武家的苹果园给人照相去了。我又赶紧带着两个学生在苹果园里找到了花老师，以园屋子的山墙为背景，记录下那得来不易的瞬间。第二天一早取回照片，总算没耽误他们报名使用。这两个学生近四十年前的照片，至今在我的箱子底还有保存。 诵读临近毕业，语文、政治有大量需要背诵的内容，一早一晚我便让学生走出教室在院子里诵读。树荫下、道路旁、菜畦边，学生象散养的小鸡恣意觅食。 有时候我会转着看看有没有不认真的，有时候又会布置些统一的内容强化能力训练。时间久了，学生们便经常有意无意出现在我的视野里，一次次向我的办公室窗口张望，像是在交流，像是在汇报，更确切地说是在刷存在感，以事实告诉老师自己的积极、努力和认真。 每当看到学生这样的表现时，我总是自心底里发出会心的微笑，笑学生还带幼稚的聪明，笑师生间心灵的共通。 班风80届这个班的班风很好，师生之间、同学之间关系非常融洽，学习、活动等氛围都很好。进教室门面对的北墙上是个班级园地，设百花栏、刺玫栏等，教室后面是学习专栏，相互交流学习体会，教室的南墙上是两幅励志学习的标语。教室外面的黑板上登载些语法修辞、成语故事、方程解析等方面的内容，底下则是班里的百草园。有一个阶段，我在教室外面的黑板上设计了“我是谁？”的专栏，通过登载班级同学典型的肖像、语言、事例，不点名的表扬优秀，指出问题，对良好班风的形成起到了很好的促进作用。 拜师1980年前后的初中教材一年一变，为了这级学生，我跑熟了谭旭淦老师的家门。谭旭淦（另有文章单独介绍）本是我大舅的同事，当时任职潍坊市教师进修学校语文教学辅导，专长语法、修辞、逻辑，家安居东北关潍坊五中原址。 1980年春节前后的冬春之际，我几乎每个星期都要去请教谭老师。有时在单位谈，但更多的是在他的家里，交流时间长了就在他那儿吃饭。我们交谈的模式也比较固定，开始我先提出问题他给解疑释惑，然后他结合多年的教育教学尽情发挥讲述，最后送我一些有针对性的书籍材料，叮嘱我些做人做事的道理。 中国传统教育说的“教学相长”一点不错。通过反复不断地请教和学习，当我送走了80届这些学生之后，感觉自己心里充实、踏实了很多，在语文教学上，有种大沟大坎已经跨过、前面的路正渐趋平坦的自信。 收获由于学生、教师、环境、学制等诸多方面的因素，这届学生表现得都很优秀。1980年春节前，红星公社初中毕业班语文学科竞赛，这个班的成绩遥遥领先于其他学校。1980年7月毕业升学考试，全班26人中，10人考取潍坊一中、二中，1人考取师范学校，其他人全被潍坊第十六中学录取，创了个不大不小的奇迹，在4个涧头院子村引起了轰动。 武家联中80届毕业生，为学校正了名分，为老师争了颜面，更重要的是为自己的人生奠定了个良好的基础。 80届的这批学生们，至今都已年过半百，虽无大富大贵，但几乎所有人都生活殷实，扎扎实实走上了小康之路。直到现在，每年春节还有学生到我家中探望，平日时间久了不见，他们就会叫到一起叙叙，说些工作、生活上的事，让人平添些师生情未了的感叹。 憧憬2018年10月，4个涧头院子村已拆迁过半，我跟80届几个学生坐成块儿商量，尽快落实编写《涧头院图志》的计划，利用绘图、文字、照片等综合表述方式，将4个村的历史、现状及发展沿革，特别是解放以来各历史时期的变化如实记录，为后代留下可供参阅的资料，也算是师生的再一次密切合作。我和我的学生们都期待着这天，期待着《涧头院图志》的尽早问世。 结语作为教师，我常常扪心自问：我们在哪一级学生身上花费的心血都是竭尽全力，毫无偏此厚彼，只是有成效的明显些，有的一时半霎显现不出来，直到走向社会，教育的作用才显露无遗罢了。 作为教师，有时我又突发奇想：“学生都去哪儿了？” 走在街上，商场购物，乘坐公车，每天、每月、每年碰到那么那么的人，怎么没多少个认识我这个曾经的老师？ “从教40年，我的学生都去哪儿了？” 反复几次之后终于明白：我的学生、你的学生，还有他的学生，走向社会之后都汇集成了一个新的学生整体，一声问候、一次让座、一个帮扶，不都是学生们给的吗？一代又一代的学生们，正在改变并不断推动着社会的进步！ 想到这里，我——这个跟教育结缘一辈子的人、我们每个教育人，也都应该露出会心的微笑了！ 二〇一九年三月六日完成 二〇一九年三月十日修改 ——本文刊载于2019年《北海道》春季刊 |
|
|
