|
“误了收秋大夏，要看存才挂画”----这句过了时的顺口溜曾经在晋南民间广为流传，我对这句话半信半疑，旧社会的庄稼人吃不饱穿不暖的，怎么可能误了收割去看戏?但又一想，那时候的很多人都是给地主老财打工的，再急再累也只会让自己死的更早些，怎么就不能忙里偷闲的去看上几眼？老话能流传下来了，就应该相信自有一番根源。况且那时候的老年人不论贫富，爱看戏是不容反驳的事实。 在我的印象中，我村庙院里几乎年年唱戏，偶尔中断一次，许多人见面都会唉声叹气的埋怨一番。在没有电视机的年月，看戏是过去农村人的一大乐趣，大人们对唱戏的期盼不亚于小孩盼过年，一旦开唱，那比过年都要隆重热闹，绝对是轰动几个村庄的娱乐盛事。 在城西沿河一带我村算是一枝独秀，生产、教育、人才、村容村貌等等都能走在队伍的最前列，六十年代建成的大戏台更在当时为我村锦上添花，那时候农村的戏台少，隔三村五舍难得有上一座，并且多年无戏可唱，形同虚设，甚至沦为一些人的牛马圈和草料仓，因此一到我村唱戏时节，各村戏迷们每天带着坐凳从四面八方赶过来，在路上遇见我村熟人隔着老远就开始扯闲篇，满肚子的羡慕之情溢于言表: “你村台子上的家伙（指乐器）一响啊，他爸的腰腿也不疼了，比吃了药都好得快！” “你村要是不唱戏，这大年正月的都能把人憋出毛病喽！” "你村多好，俺们这辈子也不知道能不能在家门口看上戏哟！” ......外村戏迷们的称赞，我村人总会乐呵呵的听着，其实早就不新鲜了。 雄踞在村北头的戏台和火神庙一南一北，同在一院，大家就统称庙院。戏台的外观设计很有时代特色：台口的正上方是几个醒目的毛体大字-----为人民服务；大字两旁是两幅样板戏画面：一幅是《红灯记》里高举红灯，目光如电的李铁梅，一幅是《林海雪原》中敞着大衣“气冲霄汉”的杨子荣，多年的风吹日晒把画面油漆脱落的一片斑驳，但豪情满怀、催人奋发的风貌犹存；画面下方有两个长长的木头镂花窗户分列台口两侧，唱戏时会栓满各种拉幕的绳子。戏台总体由三面高墙和巨大的人字屋顶组合而成，东西两侧的青砖墙下留出两个拱形小门供剧团人员进出后台，唱戏时通常被小孩们挤得严严实实，隔着门缝看演员们在这里描眉化妆或是端茶喝水，谈笑风生……正看着，经常会有大花脸冲过来大吼一声，吓得孩子们瞬间一哄而散。 每年正月唱戏是村里的老传统了，一任老村长曾经说过：村里再穷不能穷教育，再省也不能省唱戏，说的是唱戏不仅仅是对火神爷表达敬意，也是让苦了一辈子的农村老年人一年过上一回戏瘾，表达一份关爱。老村长的话影响了所有的后任们，尊老之风从此延续开来，但同时也给自己每年留下一道难题：名气大的剧团请不起；请得起的在正月里最忙，全市大大小小的村庄成百上千，而剧团就那么十来个，没有票子和路子想插一脚进去还真不容易； 娃子戏相对好找，但就怕一上台就砸锅，扫了全村人的兴不说，更会被外村戏迷传为笑谈，记得曾经请过几回娃子戏，演员上台后丑态百出：有的是扮相怪异，服装不对；有的是紧张过度，忘了词后想不起来，旁边有人提词都唱不下去；有的是唱得声嘶力竭荒腔走板，观众的耳朵简直是在受罪；更可气的是还有人特别有才，自作聪明得老戏词进行自我改造...... 总会把乘兴而来的戏迷气的扛起板凳就走，埋怨定戏的人“瞎了眼”，台上的戏没演完台下的观众竟所剩无几……为避免这种情况，我村早就培养出了自家村民组成的“家戏”，万一请不到好点的剧团，也轮不到他们来出洋相，我村的家戏就能顶场，据说刚开始那几年相当不错，在热心老艺人的带动下演过几出拿手戏，比如《三对面》、《舍饭》、《空城计》等等，但后来老演员不断流失，新演员不肯下功夫学戏，再加上改革开放了，大家都忙着闹自己的光景，越来越没时间参与排练，慢慢的就解散了。 每年正月二十三是村里火神爷的生日，订好的戏要提前一两天进场。到戏的那日，天刚破晓，拿庙院铁门钥匙的老刘就早早的为大家开了锁，来得最早的是卖吃食的小摊主，他们对这类消息最灵通，一大早就从各处纷至沓来，以最快的速度张罗开来。打饼子的围着炉火，擀面杖在案上敲得欢快，一双油手不时拍的叭叭响，那声音其实就是广告，隔得很远就告诉你这里有滚烫的烧饼；卖丸子汤的在小摊上把带来的木柴塞进炉子，一边点火烧水，一边搭着布帐，摆起一圈长长短短的小桌凳；卖羊汤的支起一口大锅，里面煮着一副全羊骨头架子，浓浓的羊膻味随着热气四处弥漫，勾引的看客垂涎欲滴；卖豌豆糕、凉粉、瓜子水果的吃食小摊来的略晚，一个接一个的小摊顺着庙院两边排开，尽管那时人都不富裕，但正月人闲，而且平时几乎吃不到，因此也总有人舍得为自己，为亲人花几个钱，扶老携幼坐下来吃的满头冒汗。 戏台前有人扛着铁锹给自己、给亲友占看戏的好位置，先刨出两个坑，埋上两根树杈子，上面再架上一根榆木椽，就成了一根能坐很多人看戏的长凳，占位置的人太多，不多时台前就搭架的密密麻麻。村民们早饭后没事可干就聚在庙院里山南海北的闲扯，不时对着路口翘首张望。等到第一辆卡车卷着尘土从远处驶来之际，有人高兴的大呼一声“戏来啦！”众人的眼睛就齐刷刷的随了过去，亲眼目睹着一捆捆刀枪剑戟和一个个大箱子从车上卸了下来，大家才放心的把消息带回去。村里安排的大师傅早已等候多时，看到剧团来了，用铁杵捅开了炉火，切好的白菜豆腐往热锅里一倒，开始滋啦滋啦一阵炒。剧团人员在吃完饭后开始拉灯挂幕装喇叭，几个人踩着梯子爬上爬下，忙前忙后，几个小时后戏台上就有了唱戏的样子，几颗舞台聚光灯高高悬起，紫红色的大幕低垂在两边，重重纱幕之后演员们开始化妆更衣，准备入夜后粉墨登台了。 唱戏是村中大事，消息一旦确定，村民们就迫不及待的把唱戏的消息告知给各自的三姑六姨七大舅。开戏头一天，庙院里几乎聚齐了各村的男女老少，各种叫卖声和嘈杂的人声混合，喧闹的就像赶年会。人群中常有一个特殊观众，每次我村唱戏，他都会如约而至，他当时大约四十来岁，个子很高，腰杆笔直，穿戴整齐干净，走路时像踩着云似得轻快，转眼就在人群飘得没影了，到了庙院，他旁若无人的转起了圆场碎步，嘴里念念有词，或者拿着一根棉花柴在手里来回转，最后再蹦跶几下瞪大眼睛摆一个亮相动作，那姿态认真的堪比台上的演员，随着开戏的电铃一响，他会很自觉得转身离去的不知去向。随后人群也立刻安静下来紧盯戏台，距离戏台最近的是白头发的老头老太们，各个引颈翘首，全神贯注； 女人们穿着好看衣裳站着看戏，不时与人浅笑私语；站在最远处的男人们双手抱在胸前，嘴里叼着烟，像是有些心不在焉，其实未必。万众瞩目中聚光灯把戏台照得雪亮，大幕在一阵开场锣鼓之后徐徐拉开，各色人物开始出场。“会看戏的看曲套，不会看的看花哨”-----此话一点不假，观众再多，但真正会看戏、听懂戏的人为数不多，这其中有我爷爷，那些常演剧目的剧情都装在他的肚子里，聊起戏来如数家珍，恨不得把故事的来龙去脉给人讲的一清二楚，台上演员一张嘴，水平高低就基本判定了，哪个好哪个赖回家后给我们说的头头是道。相比爷爷这类懂戏的人，台下更多的人就是图个花哨热闹，看着台上丫鬟小姐满头珠翠，蹦蹦跳跳，文臣武将彩衣辉煌，旗幡招展----就算听不懂戏文，也是一种视觉享受，其实不管懂戏不懂戏，只要给自己解了闷，乐呵了就行了，懂又怎样？不懂又怎样呢。 白天唱回戏，晚上演本戏----这是农村唱戏的老规矩，回戏都是从大本戏中折出来的精华段落，最短小精悍也最考验演员唱念做打的真功夫，白天要是能看上几段精彩的折子戏，老戏迷的心情别提多美了，满肚子的高兴劲全写在了脸上，摩肩接踵着出了庙院大门还意犹未尽，走一路说一路，行家似得对演员的表现逐个评判。那时庙院中最常演的折子戏有《杀狗》、《舍饭》、《空城计》、《骂殿》、《三对面》、《打金枝》、《芦花》、《断桥》、《三娘教子》等等，这些从老祖宗起流传下来的剧目，尽管剧情早已烂熟于心，但相同的剧情不同的剧团和演员，看在眼里的感觉是不一样的，每次都有新鲜感，因而那代老戏迷总也看不够，听不厌。 白天的戏再好也只能算小菜，晚上的大本戏才是大餐，各路戏迷不顾天寒路远，到了晚上再次蜂拥而至，都想亲眼见证一下剧团的班底阵容，文武行当全不全，胡子生和旦角到底硬不硬，团长会不会露面，衣帽首饰新不新等等，对于观众都像一个等待解开的谜团。大本戏最能展示剧团驾驭大戏的本领，展示一个剧团真正家底和实力，因此剧团一般都会倾尽全力出演，希望博得观众的刮目相看和交口称赞，戏台上比较常演的本戏有《法门寺》、《四进士》、《火焰驹》、《薛刚反唐》、《白蛇传》、《赵氏孤儿》等等，都是人物众多，行当齐全的大本戏。 还记得有一年，剧团贴在大街的海报在傍晚就被揭了下来，原来村里一位能人为大家请来了地区剧团的名角，要临时演出一场，那消息来的突然，但传的飞快，迅速在各个村庄炸了锅，更多戏迷从远方闻讯赶来。到入夜时分，我村庙院里万头攒动，人如潮涌，台下的观众不仅挤满了庙院，就连两边的房顶和树杈子上都是人，还有许多来晚了根本挤不进去的人，干脆就站在外头用耳朵听。 请来的名角是后来名满三晋的武俊英，那一夜唱的是《玉蝉泪》，这是一出许多观众闻所未闻的悲情大戏，她把一段悲剧婚姻演绎的细腻逼真，如泣如诉，从一出场就把观众带入剧情，掌控着观众的情绪起伏，把活泼、欢快、无奈、痛苦、幽怨、悲愤、绝望等各种情绪运用的流畅老练，热烈饱满，再加上随行乐队的严密配合，给所有观众以绝佳的艺术享受，女主角最后彻底绝望后吐血而亡的时候，台下一片涕泪纵横，观众深深的领略了一把名角的魅力。 演出结束后，观众在台下掌声和叫好声连成一片经久不息，村干部代表村里和所有观众为她披红致谢，随后的好长时间，许多人的耳畔都会萦绕着她的绝美唱腔，那真是“余音绕梁，三日不绝”。随后几年，这位名角在蒲剧界迅速蹿红，村民只能在电视和录音机中聆听她的绝美嗓音，再也没有在自家的戏台上一睹她的风采，那次演出至今都是许多人看戏经历中最华彩的一页，也是最幸运最超值的一夜。 都说人生如戏，戏如人生，随着年龄的增长，我越来越觉得唱戏并不仅仅是在表演故事，古人创造戏剧的目的也并不是绝对的消遣，而是让人们知道什么忠孝节义，什么是荣辱廉耻，在观众在台下有赞叹，有反省，长见识，比如《杀狗》中通过杀狗教训了刁妻，多少女人也开始在家里善待老人；《清风亭》后，多少人对丧尽天良的养子一边咬牙切齿，一边也会扪心自问；《教子》中愤怒的三娘要打烂织机离家出走，老薛保跪地恳求极力挽留，老薛保的忠厚善良在一瞬间震撼人心，三娘的贫穷仁义让人赞叹；《三对面》中皇姑仗势欺人，公堂上侮辱责打秦香莲，包公挺身而出竭力阻挡，他不怕皇威，秉公断案的善良正直值得民间万世称颂；《空城计》中诸葛亮大开城门稳坐城楼，用智慧吓退千军万马，大师的计谋和从容可见一斑；《芦花》这出戏暴露了继母的自私，是台下为人继母者的一面镜子；《表花》中的丫鬟手舞折扇和手绢载歌载舞，夸遍十二月群芳，鼓励小姐与心上人勇结连理……那时候农村老百姓的文化水平低，好多人大字不识一个，但通过看戏明白了许多事理。戏中是非对错，善恶美丑，如春风化雨点点滴滴的飘洒在万千观众的心头。 岁月如梭，我从当年庙院看热闹的儿童变成了中年大叔，当诸多庙院的杂琐见闻重新飘过心头的时候，一切清晰的仿佛还在昨天，但事实上已经越来越遥远，原先的那一代老戏迷纷纷离世，新的观众已经不再有他们的热情和忠诚，电影、电视剧、流行歌曲、网络游戏、广场舞.....人们的娱乐更加丰富和新潮，古老的戏剧显然有些落伍，但是我村的传统节日依旧年年都过，节日里村戏依旧年年在唱-----老戏迷的爱好没有被漠视，心情总能得到尊重和安慰。如今戏台修葺一新，革命化时代风格转化成蓬勃的新农村风貌，当置身其中的时候看着眼前戏，不由想起旧时景，时光真的穿越太快，一切恍然若梦。 作者简介：马文科，山西稷山人，1997年毕业于本县卫生职业学校，就职于某化工贸易公司，闲暇时喜欢散文、小说和影视剧，偶尔动笔写一些乡土文字。 |
|
|
