|
远方城里工作的小蓝无意中告诉父亲，想吃家里的芝麻油，她记得小时候家里穷，一罐芝麻油就是一年的油水了，平日里做饭最多用一根筷子蘸一下，两滴芝麻香油滴在半锅玉米糊面条里，那就是一顿美味。现在，虽然经常在饭店吃饭，却始终吃不出来家的味道。 说者无意听者有心，山里的父亲于是种了半亩芝麻。2016年秋季，老家房顶上用几根木杆支撑，把一束束芝麻杆摆上，经太阳暴晒两天，再用一块床单铺地，让白亮亮的芝麻落在床单上。除了芝麻，父亲还套种里一些谷子，他等着女儿回来，像小时候一样，用芝麻油拌了黄瓜，看着贪婪的小嘴狼吞虎咽一碗小米饭…… 小兰大学毕业，留在了城市，山村里的老家就剩下了逐渐年迈的父母，随着小蓝结婚生子，山里的父母更显得苍老，每一次打电话，两位老人都像孩子一样，相互争抢着和女儿说话，如果有几天没有联系，老人们就会有些不安。 芝麻熟了，小蓝没有看到老父亲佝偻着背，一只脚踩在榆树的嫩枝上把它做成绳子，再把一束束的芝麻捆好，背下山路，扛到屋顶……细心的母亲榨油前，还专门把这些芝麻用泉水掏了一遍。也许，每一位父母对自己的孩子，都是那样的细致。 山村里的榨油坊，有比较破旧的榨油设备，看起来就像榨油坊的大娘一样苍老。榨油坊开门了，父亲挑着两个竹筐，一头是两袋芝麻，另一头是备好的一筐干柴。颤巍巍的生火，等铁皮包围的烤箱升温了，把清洗晾晒过的芝麻一点点倒进烤炉…… 山里的邻居们闻到芝麻香味，有人抓了一把，闻一闻，讨论着谁家的芝麻更饱满，相互帮衬着，把这些芝麻倒进一个用柳条编织的筐子里。 山里制作芝麻油，当然还是石磨的香，虽然相对机械而言要多耗费不少时间，山里的农民们有的就是时间。看着芝麻酱从石磨上泉涌一般流出来，这个说几个亲戚都要送一点，那个说要留一些作备方，啥时候肠胃不舒服了喝一口，润肠清便，芝麻油不只是香油，还是一味必不可少的好药。父亲只是笑笑，他没有告诉任何人，女儿想吃家乡的芝麻油了…… 等小蓝打开快递的时候，她的眼角沁出了感动的泪水，她只是在半年前说过家里的香油香，想吃，却没想到父亲真的给她种芝麻、榨芝麻油……小蓝给父亲打电话：“爸……”之后便是泣不成声，电话另一头，是父亲一如既往的慈祥：“今年种了一点芝麻，还是在你张伯家石磨上磨得，你尝尝……” |
|
|
