   那一回，父亲打了我 文/陈广彬 写下这个题目，距父亲离开我，差三十三天十小时十六分两周年。 近两年来，在心里，在梦里，在我的文字里，时而历历、时而飘渺，父亲一次次活过来。曾经拥有过的点点滴滴的，与父亲今生之缘的朝夕相依的四十八载经历，转化成刻骨铭心的记忆，让父亲一刻也未曾离去…… 我是父亲的独子，我的上边只有一个姐姐。一家四口几乎全赖父亲那份微薄的工资养活。姐姐大我八岁，在她少时的记忆里，满满的，是父亲对我的无微不及的关爱、呵护。至今，姐姐每每从京城回家乡小住，一起在母亲那儿看她老人家，相聚间，言及父亲时，话里话外还说他偏心。 我承认，父亲偏心，真不是一般的偏心。 一九七五年的暑期，我刚过五岁生日，父亲撇下十三岁的姐姐，带上刚记事的我，到河南信阳出差。为了带我，父亲不顾母亲的反对，愣是先将姐姐送到乡下老家，等姐姐明白过来，我们已踏上南下的长途汽车。 刚五岁的我，记忆是依稀的。在信阳呆了几天，都去过哪儿，均是空白。但有的只鳞片爪，清晰的是，我们一行三大人、两小孩，住在四楼顶层的旅社房间里。 一切顺利，出差任务完成。即将返城的头天夜里，我却发起烧。 一大早，天不亮，父亲就背起我，走了好几里地，才找到一个诊所。记得，医生用针扎我耳垂，取血化验。化验有其他什么结果，均无记忆，只恍惚对一点无比清楚，医生说，小小年纪，血脂咋那么高。那时谁懂，现在想来，咋能不高，收入再不好，父亲把所有他能力所及的好吃好喝的都给了我! 打针，包药，静养。一天下来，烧退了，进食了，人清利了。两位同事带着孩子溜当地的景点去了，父亲却一整天陪着我在旅社房间里。 返程火车是晚上的，其实，我身体已经好了，但父亲还是决定，再住一夜，同行的人也只能陪着。 后来，由于当时消息闭塞，等回到了家，我们一行人才听说，当时真真是命悬一线!如果坐了原计划的那趟列车，我们一个也活不了。因为途经地发洪水，整列火车被冲走，听说没有几个能活着的。整个厂子家属院的人，无不满含敬畏和褒奖，说我病得真是时候，是我救了大伙的命。可我心里比谁都清楚，真正救命的，不是别人，是我的父亲! 上世纪八十年代初，人们物质生活是贫乏的。家属院里有位父亲的同事，知道我是父亲的心尖子，有一天，撺掇我说，咱这儿刚刚也有卖青岛啤酒的了，好喝哩很，你爸恁疼你，咋不叫你老头给你买一瓶尝尝。 我没直接跟父亲讲，先跟母亲磨，母亲被磨烦了，嘟嘟囔囔跟父亲说，可管你这恁依性的儿子了，听谁讲咱这儿有卖啥青岛啤酒，非缠着给他买，赶明儿个要吃活人脑子，我看你可给他买! 父亲第二天生产任务重，无法走开，硬是让母亲带着我，寻了大半个城，才买到一瓶青岛啤酒。等我把啤酒瓶好不容易在锁眼里别掉盖子，倒在瓷碗里，才发现啤酒原来是黄不叽的，跟发烧时的黄尿一样。我端起碗，皱着眉头，加着小心，急不可耐一唏溜，然后虾米着腰，全喷一地。 父亲边轻拍我后背，边问，咋吐了?跟涮锅水一样，我连呛带咳地说。父亲端起碗，啜了一口，咂了咂。母亲在旁紧问，啥味?真是涮锅水?父亲将碗递给母亲，喝了好多口，母亲终将剩下的这瓶青岛啤酒全喝完。喝完还不忘重复那句，赶明儿个要活人脑子，你可给他买! 可是有一回，父亲却把我打了，且把我狠狠地打了。打得我，记他一辈子! 姥姥最疼我，眼见得要升初中了，小学毕业的那年暑假，老人家从离城几十里的乡下上城看我，住了不到两天，亲眼“旁观”了大外孙，是怎样挨了顿胖揍! 厂子家属院座落在家乡母亲河淮河最大支流的河南沿。与我年龄不相上下的大几岁、小几岁、同岁的十好几个男孩，每年到暑期，个个如鲤似鲫，仿鳝若鳅，整天泡在母亲河里，撒泼打欢。我是家中独子，父亲对我严防死守，生怕出一点儿意外，绝对不允许我下河洗澡。 对此，我真是羡慕嫉妒恨!没办法，父命难违! 小心思一动，人整个立马膨胀。反正姥姥在我家呢，怕啥!旱鸭子的我，趁父亲不在家，不消多大会儿，已经和那帮子“鲤鱼”“鲫鱼”“黄鳝”“泥鳅”，在母亲河里撒欢在一片。 正当我膨胀到河豚一般的时候，不知谁大喊了一句，彬子，你爸来了!我整个一个魂飞魄散，稍一稳神，甩头河坝子上看，一团浓重的阴云，正急速向坝下压来。然后我光着身子，一气儿风驰电掣被父亲提溜到家的，还未及反应过来，皮带、皮鞋底，暴风骤雨般狂吻着我两个光屁股蛋子。 跪那儿!父亲雄狮般吼着，吓得母亲紧护着，还想上前一劝的姥姥也往后退。 饿了三顿，到第二天中午，在父亲的默认下，姥姥哆哆嗦嗦，把母亲给精心煎的四个荷包蛋，端给被父亲禁闭在卧室里的我吃。 父亲，您在天有灵，这是我生平，第一回，您打了我，好疼好疼! 如若说，这回是打在身体，疼在身上。另一回，却是打在心上，记在心里。 物质匮乏的年代里，民以食为天体现得毫厘毕现。小时候，由于人口少，虽全家仅靠父亲一个人的工资过活，比起厂子家属院其他家来，我们家还是令人羡慕的。有好些家，光孩子就五六个，一家七八口，全指着一个工资养活，真是能养得活，就已不易。我打记事起，虽衣食无忧，但是家里亦无余钱。那时是低物价时代，至今依然记得母亲手里攥着父亲那二三十块钱工资，念叨着以前猪肉七毛三一斤的情形。 由于厂子家属院处于城郊，我们小孩难得上城里去一趟。那时进城我们叫上街，上街一回等于过年。看上一场电影，就如前些年看外国大片。若是大人再能开天恩，给个毛儿几分钱，简直觉得，自己是世上最光滚(体面)的人。 按说我每次上街，父亲都回回不落，非让母亲给个一两毛钱，怎么说我也没理由犯那一次的错，竟然翻父亲那身灰中山装的兜，偷拿了整整两毛钱。听一个小伙伴说，有一种叫乳儿糕的食品很甜很好吃，小伙伴也想一饱口福，可他经济条件不允许，想着父亲对我无微不至的关爱，我拿他两毛钱，还能有啥呢? 哪料想，小伙伴和我胃里的乳儿糕还未来得及消化，口里还甜香仍浓呢，发觉少了钱的父亲，还没有问我，即已无需再问，抓过院里竖着的硕大的竹扫帚就向我拍将过来。追至厂子二道门，父亲终于还是撵上了我，父亲跟拍蜻蜓一样，狠狠的拍了我几下，不是被路过的两个同事给拦下，我真不知，会挨父亲多少“拍”。 后来，父亲得悉实情，上城里买了两大盒乳儿糕，一盒送小伙伴，给我留一盒，让我们饱顿口福。而这一次挨打，让我在幼小的心灵里，饱饱的明白了做人的道理，不是自己的，金山银山，看都不看! 父亲一辈子，仅打过我这两回。一回打在我身上，一回打在我心上。一回保我小命，一回保我做人!而今想来，那时的我，不是对身痛反应不及，却是对父亲于我的爱之深、责之切反应不及! 父亲，亲爱的父亲，已届知天命之年的儿子，多想让您，再打我一回……  |
|
|
