|
忆在沈畈那块土地上 陈波 本文作者陈波（前排右一）与安陆同兴知青点战友合影 2018年9月的一天，在无聊的办公室日子里，我和同事们聊天,聊到退休时如何计算工龄，掐指一算，正好是我下乡43周年。 时光荏苒，转眼之间，我们再也回不到从前，韶华已逝，岁月的年轮已烙在斑白的双鬓，曾经和我们一起插队的老班长离开我们已经两年多了，不竟心生感慨，想起战友们目前散落全国各地，看孙的看孙，上班的上班，已有好多年未相聚了。今年正好是个机会聚一聚叙叙旧。刚有这个念头我便拿起电话打给在孝感的红梅姐，电话接通后我说了自己的想法，想邀约一起下乡的知青们回来聚一聚，我特别想念大家，想念在沈畈的日子。红梅姐一听说好啊，她当即委托我组织。就这样我俩把聚会的日子定在了9月9日，于是，我们分头通知大家。 在筹备活动的那几天里，订酒店，打电话，大家的反应都很积极和热情，有人提议老班长虽然不在，我们一定要把班长家的涂嫂子请来，还有老村长的儿子也是我的校友万忻明一起请来。 思绪回到了四十多年前的那个秋天，回到了那个叫沈畈的乡湾，那个每天一个工值两角九分钱的地方；那个干一年却还欠生产队里一角一分钱的乡村；那所土坯房小学宿舍和无数个无聊的皓月当空睡不着觉，睁眼数星星，闭眼闻犬吠的时光；那个寂静得能听见田里谷穗拔节的声音的夜晚……往事如烟，思绪万千，却总在脑海里萦绕，赶也赶不掉，打开了电脑，屏幕上出现了几个字:忆在沈畈那块土地上…… 一行一行字出现在屏幕上，街上行驶的汽车提醒我夜深啦，揉一揉酸痛的臂膀和已经麻木的手指头，看着文档里一串串的文字，按了按电脑上的保存按钮，合上电脑，长长地嘘了一口气。城市的夜也是这样的静谧，偶尔有驶过的汽车声消失在夜空中，只有街灯不知疲倦地亮在幽静的小巷子里…… 一口气写完了我今生最长的一首诗，第一个读者却是从没有下过乡的妻。妻用微红的眼睛看着我，只说了一句话:“昨晚你写的？”我知道这不是疑问，这是心疼和鼓励的意思。 酒店我订在枫缘酒店，一个很小的酒店，做菜很地道很实在的餐馆。我不是贪便宜，因为这个酒店的名字里面有一个“缘”字，那是缘分的意思。那年的那天，一辆解放牌卡车把我们送到陈店公社。秋风落叶起，寒气天外生，我的母亲站在莲棚粮站的台阶上，穿着一件很旧的小毛领短大衣，望着她的儿子兴高采烈地戴着大红花站在车子上，深邃的眼神里含着泪注视着我们，而她的儿子却谈笑风生，当汽车快要转弯时，儿子忽然发现母亲还站在风里，当身影变得越来越小时，无知的我当即心突兀地颤栗了一下，至今想来那就是母子连心吧。 公社的欢迎会是热烈的，领导的讲话是热情的，老知青的发言是热乎的，当领导宣布我们分到沈畈大队时，来接我们的人中，有一个熟悉的身影，他就是知青队长祥庆兄，他是我在铝件厂打零工时的工友，就这样我的生命中有了一个他，这不就是缘分吗？ 祥庆兄和大树兄帮我们背起行囊，从陈店公社到沈畈大队，大概六七里地就到了沈畈小学住地，怀着对新生活的希冀和憧憬，还有淡淡的对未来的茫然来到了这片土地。当时包括我们有八九个知青，只有我们四个人是新来的。祥庆兄他们几个都是高我们一届的知青。现在已不记得第一餐饭是谁做的，一盆菜一碗饭一碗锅巴粥，吃得很香很饱，也很享受。知青点连带红梅姐有三位女生，做饭却是大树兄，有时也带一位女生帮厨，而我和杰兄好像从未做过饭，大锅大灶我们搞不倒，而后来，我们知青点来了一位老知青负责做饭，他就是我们的老班长沈水清，我们来时他已下放四五年了。那时下放有一个政策可以投亲靠友，他老家是沈畈人，在武汉叔叔家长大，根据政策可以回家乡，后来他从小队来到了知青点和我们一起参加劳动，因为他年纪最大，下放时间最长，平常有点儿屌丝味道，为人却很和善，性格也随和很好玩，我因为最小，老跟他开玩笑，所以大家都亲切地叫他老班长，不想这个代号竟然叫了他一生，这不也是缘分吗？ “老班长”沈水清 劳动最光荣，不在城(镇)里吃闲饭，广阔天地炼红心，听党的话，听毛主席的话，到农村去按受贫下中农再教育，这是当年最时髦的口号。大队给我们派来了一位民兵连长来带队，负责管理知青的劳动和生活。连长不到四十岁，高高的个子，人很精瘦，姓沈，叫远安，我们喊他连长，人很善良，也很关心我们的。 来到沈畈的第二天，干的却不是田地里的活，而是打石做屋。大家的干劲十足，都想表现自己很热爱劳动，打石抬石的干得热火朝天，好像人人都有使不完的劲，不想晚上都悲催了，腰酸背痛肩膀红肿，新鲜劲一下子随风而去，咬着牙第二天照常出工，不能刚到农村就当逃兵，那违背了扎根农村一辈子的初衷。几天下来，祥庆兄的肩膀烂了，杰兄吐了一口带血丝的唾沫，听说是牙齿的问题，当然那是后话。当连长宣布打石工作告一段落时，没有听到一个人欢呼雀跃，只是松了口气罢了。 乡下的日子就这样慢慢地过了下去。那还是在高中快毕业的时候，莲棚中学的一位老教师，因为我们常到他那里去玩，就好玩地给烟我们抽，这样我们就有了抽烟的第一次。我们住地小学里有一个代销部，代销员是比我们大几岁的严斯凯，都是年轻人，一来二去就熟了。那时香烟供应紧张，烟不好买，斯凯兄总是出货回来特地给我们留几盒烟，而我们每月总有家里给的零花钱，一元两元的，大人不在身边又没人管，所以每月手里的零花钱基本上都是买烟抽了。斯凯那里的好烟都是我们知青买走的。晚上抽着烟，躺在床上吹吹牛逼，那可是我们一天最惬意的时间。有时手头紧，他也常赊烟给我们，后来我们离开了好多年，只要是看到他上城里来，我们都请他来家里坐坐吃顿饭，他也把我们当好兄弟相待。 知青中最小的是我，下乡时还不满十六岁，在家从没有洗过衣服，因为我、陈杰和吴红梅都是同班同学，现又下放在一起，所以临下乡前，母亲特意拜托红梅姐照顾下我们的生活，所以开始一段时间，我的衣服都是她给我洗的。后来他们几个男生，也忽悠我把他们的衣服拿给她洗，并说看我叫不叫得动她，我自信与红梅姐的关系，便傻傻地抱着一大抱脏衣服找她洗，她只是笑了笑，把大家的衣服洗好了晒干了叠好了，并亲自送过来，为此把男同胞们感动了好长一段时间。 知青点里的重活从不要女同学们插手，农活中挑草头，担粪肥，厨房里的吃水，男同胞总是主动挑，水塘离厨房有六七十米，我那瘦弱的体格从冇挑过，祥庆和大树兄他们挑的多些。湾里有几个小痞子企图欺负女同学，祥庆兄知道后，打着赤膊带着几个人冲上去，吓得那几个痞子魂都不见了。此后就再也没有发生这样的事情。在那段艰苦的日子里，虽然生活很苦，干活很累，有时还断了炊，这时总是队长带着女同学们去找大队干部，女生用没有眼泪的哭腔申诉，倒真的打动了干部，并成功地要回了粮油和蔬菜。也有空手而归的时候，因大队仓库里也冇得粮食，甚至有一次干部们只好给我们放假来缓解。后来回忆当年的情景，发现干部们并非被我们的表演打动，而是对我们深深的同情，这份善良和情谊让我们终生铭记和感恩。 “老班长”沈水清 转眼冬天到了，这是我们下放后的第一个冬天。那年的冬天格外地冷，冬季田里的活不多，可吃饭的问题越来越严重，大队仓库里已经没有粮食了，因各小队情况不同，小队的仓库里还有点自留粮食，交完公粮后略有结余，这样形成了大锅没有米，小锅还有点饭的状况。知青是大队的人，小队是可以不管的，大队书记没办法，就把知青两三人一组分到小队里去养，名曰更好地接受贫下中农再教育。就这样，我，陈杰和张德仁三位男学生分到八小队，一个叫严湾的地方，住进了生产队的仓库里。 这个仓库有“三多”，一是麻雀多，瓦缝隙里到处藏着这群小精灵，稻场雪地里布满了密密麻麻的三指脚印，特别是太阳出来时，一群群的雀子在稻草堆的上空飞翔。麻雀白天有点闹人，晚上只要人不惊动它，它是很安静的，同时也能跟我们做伴，因为我们同在一个屋檐下，共食一仓谷，同睡一间房，好像在我们同住的时段，我们之间是和平友好的，时间久了，倒有一种家人的感觉；二是老鼠多，而且胆子大，吃饭时它们成群结队地从桌子底下窜过，晚上睡觉，鼠辈们在你枕头边拉屎拉尿，游行集会，你打它打不着，它亲热你时是时时刻刻，使你防不胜防，它们是我们最不友好的邻居；三是仓库的亮窗多，乡村的夜晚，皓月当空，一缕缕月光洒在我们的床头被子上，一个窟窿眼就是一扇窗，一缕月光一股风，那年的冬天天气特别冷，晚上静悄悄地下了一场大雪，雪是从什么时候开始下的，我们三人都不知道，早上醒来感觉房间特别的亮堂，枕头上、被窝上、塑料油布上厚厚的一层雪，三人头发脸上湿淋淋的，几个傻蛋却浑然不知，起床了三人相互打趣彼此的窘态，真是少年不知愁滋味啊。 早晨我们一起去湾里找队长会计，他们也没有好的办法，最后做工作把我们安排到严斯坤家里去住，他们家人少房多，父母和他三人，就这样我们在他家厢房里住下了，睡在他家的睡柜上面，算是睡在了床上了。斯坤跟我们年纪差不多大，也许稍大一点，他睡在隔壁另一个房间，晚上我们还常隔着土墙叙叙家常，杰兄问他跟哪个一起睡，他说“跟我男老人家睡！”为这句有点味的话我们开心了好长时间。 本文作者陈波1976年在北京人民英雄纪念碑前留影 冬天到了，万物萧瑟，稻田里只有一地的稻草蔸。山岭上没有一点绿色的植物，但在一个旯旮的凹地有人种了一块大蒜，绿郁郁的甚是可爱。队里有粮食，但没有菜吃，纵然是种点菜也被当作资本主义尾巴给割掉了，所以老百姓也没有菜吃，家里带来的腌菜早已吃光了。那片绿色的发现，不亚于哥伦布发现新大陆，白天我们三人假装路过，侦查地形，这可能是武姓湾的田，正好有一条蜿蜒的小道通过这片莱地，地势偏僻，离湾头有一段距离。当天晚上，冷月当空，白茫茫的月光照在乡野寂静的山冈上，三条黑影鬼鬼祟祟正准备下手时，突然远远地传来“吱嘎吱嘎”的声音，有两个挑着担的人走来，那“吱嗄”的声音是竹扁担发出的，我们赶紧就地以“战斗的姿势”卧倒，那两人走去了好远我们才战战兢兢地爬起来，吓死宝宝啦！ 这几天我们发明了一个菜的做法，取名叫“三鲜汤”。所谓“三鲜汤，”就是米汤、酱油和大蒜，正是米汤泡饭，不赔不赚，那滋味比现在的红烧肉还要使人回味。偶尔村会计沈远礼看我们遭孽，家里有点好菜也叫我们到他家吃饭，淳朴的乡亲善良的人们，使我们至今难以忘怀。 在沈畈不长的日子里，我们经历了三合水库大坝上的雪雨风霜，度过了在胡祠“三治”工地上的挥汗如雨的时光。第二年的五月，我离开了沈畈，来到了相邻的一个叫同兴的大队。再过了一年后，时间已到了一九七七年，国家恢复了高考，而我却没有参加高考，直接上了一所技工学校。再后来辗转武汉、安陆等地，当过建筑工人，干过采购员，做过“半身相(售货员)”，跑过保险，四十多年过去了，如今在一家国企退休。对于下放知青的经历，终生难以忘怀，那是社会给我在重要的节点上上的第一课，那份艰苦，那份无助，那个少年不言愁但从心底开心的那份简单的快乐；还有，那个普通的乡湾，那些淳朴的乡亲，那些记忆中的名字，书记武之怀，大队长万金良，民兵连长沈远安，小队会计沈远礼，还有哥们儿斯凯斯坤……当然，当年的插友们都是一生的哥们，大部分都生活在同一个城市，经常来往见面，而在外地工作的战友，时常回安陆相聚。当这首小诗《忆在沈畈那块土地上》在朋友圈流传时，同兴插友还有意见，说我在同兴生活的时间还长些，却没有提到同兴，其实是一个误解，诗本身只是一个载体，不可能面面俱到，而诗中反映的那些生活，也有同兴大队劳动场景的描述。人生有很多第一次，但对于第一次戴着红花站在卡车上那份兴奋，那种徬徨，那种意气风发和那么些无奈，更多的是一种放飞自由的心情，还有一种长大的感觉，还有对于走进社会的向往和对未来的希冀。 每个人的命运，都与他所处的时代紧密相连，我们的青春已烙下了时代的印迹，我们庆幸没有回避，我们的青春写着无悔，共和国的史册上有我们的印记，我们的名字叫“下放知青”，我们的履历上有着下乡的那段印迹。其实，所有的经历不是这篇文章所能承载的，还有很多值得回忆的故事，那是一代人共同的记忆。我们的青春不再，但那个地方，那段时光，那些人和那些故事，永远都不会从我们的记忆中抹去，业已成为我们生命中的一部分，直至永恒。 本文作者陈波在安陆湿地公园 附： 忆在沈畈那块土地上 ——纪念下放四十三周年 陈波 一 在那古城的东方 有一个名叫沈畈的地方 她让我们想到青春的绚烂 和那纯真而又艰苦的岁月 还有那我们一起挥洒的汗水 洒下希望的种子的土地 那里是我们青涩的梦想开始的地方 那里有我们青春的足迹 还有那淡淡的苦涩的回忆 稚嫩的肩膀挑起 与我们年龄不相符的重担 步履蹒跚地行走在 长满茅草的田埂上 沈畈，这块希望的土地 二 告别温馨的城镇生活 还有那永别了的中学时代 奔赴那广阔的天地 上山下乡接受贫下中农再教育 满怀“很有必要”的壮志豪情 我们结伴同行 背上简陋的行囊 带着父亲的叮嘱 还有母亲细碎的唠叨 一辆解放牌卡车 载荷着母亲的泪水和牵挂 还有我们对未来的憧憬和希冀 年少的我们走出了好远 却没有走出母亲的视野 偶尔回头却望见母亲的身影 站在风中仍凝视着 她的儿女消失的方向 孑然一身在风中朦胧 心扯向那方 泪流向何处 年轻的我们毅然地扑向 那我们必须要去的他乡 三 艰苦不值得追求 只是因为艰苦无法躲开 我们吃从没吃过的苦 那是因为我们做好了吃苦的准备 累的滋味我们欣然品尝 汗水湿透的衣背上 太阳依然把它变怪异的图画 贫瘠的土地上 “三治”的工地上 修渠垒堤平整田地 烧火围窑搭砖布瓦 打石做墙上梁盖房 插秧割谷挑草头...... 人瘦了精神格外健硕 晒黑了的皮肤虽然有些灼痛 但我们纯真的心里 竟然认为我们思想的磨炼 与田野上艰辛劳作的乡亲 学习结合得还是不够 四 赤诚的心献给这淳朴的乡亲 辛勤的汗水洒落在这片土地 秋收的季节望见漫山遍野 黄澄澄的即将丰收的果实 消失了的兴奋 只留下苦涩的心情 摸着灼痛的双肩 只是看着天上火辣辣的太阳 疲惫爬上满脸的倦容 回头望着有妈妈的方向 望见那家就在不远的故乡 我们的青春期没有叛逆 我们的希望和梦想 赤诚献给了第二故乡 我们用青春诠释对祖国的忠诚 我们用奉献演绎那段艰苦的岁月 我们的青春印上了时代的墨迹 作为平凡的我们 也有了干中尝艰辛 苦乐铸人生的自豪 五 四十三年啦 沈畈那曾经贫瘠的土地 现在变得怎样 我们那淳朴的伙伴 现在还好吗 改革的阳光 是否早已把你改变了模样 真想再回当年的地方 走一走弓形田埂 拉一拉斯凯斯坤哥们的手 看一看那山那水那人和那狗 望一望稻场夜空上的姣洁月亮 摸一摸郁郁葱葱的庄稼 听一听稻禾抽穗的声音 那情那景仿佛又回到了眼前 六 杰兄还记得吗 我们曾经在 月光下用战斗的姿势 收获乡亲的庄稼 吱吱的脚步声传来 让我们走进电影的情景 老大队长用那父亲般的目光 关注着温暖着我们稚嫩的心灵 红梅姐为我们洗衣裳 每当我看到她那灵动的双手 使我们想起久违了的家的味道 德仁兄那付宽阔的肩膀 总是扛起最重的那一副担子 祥庆兄的饭量最大 因为他把大哥的职责揽在自己的肩上 大树兄烧糊了的锅巴粥 那糊味至今想来使我们荡气回肠 老班长炒的大锅菜 那味道至今使人难以忘怀 大锅菜是再也吃不到 老班长走啦 使我们多了几分惆怅 还有深深的怀念 一路走好我们的 永远的——老班长 …… 七 岁月洗净了铅华 时光过滤了风霜 青春走进了历史 日子浸蚀了我们的容颜 耳顺之年的我们 再也没有多余的激情任意挥洒 早已没有什么值得炫耀 只有在沈畈的那些日子 那是一份情丝 在你我的生命中延宕 不管你有多富有 不管你做多大的官 不管有多张扬的个性 不管你走过多少美丽的地方 那山那水那人和那狗 还有那山涧的小溪 田埂上怒放的杜鹃花 都变成我们共同的回忆 但只凡见到同知的 话题总离不开那 牵肠挂肚的地方 还有那乡亲们点滴的信息 梦中有几回回到那里 总觉得还睡在高低架子床上 隐约还能听到狗吠和鸡叫 静谧的乡村之夜啊 还能听见我们数星星的声音…… 八 四十三年过去了 怀念沈畈的那个地方 是重温我们共同逝去的岁月 纪念九月九日这个日子 是走进我们生命中的那段经历 世事变迁书写我们的历史 物是人非延绵岁月的进程 太阳每天都是新的 “黄昏”的早晨使我们倍感珍惜 今天的每一缕阳光 都在延续昨日的温馨 千山万水我们走过 旖旎风景我们看过 在沈畈生活的那些日子里 已融进我们的血液中 成为你我成长记忆中永远的烙印 不管走到世界的那个角落 沈畈这块土地 永远是我们记忆中的 最青涩最温馨最难以忘怀的回忆 …… 本文作者陈波 |
|
|
来自： 新用户6525yWoI > 《待分类》
