|
“东营微文化”为东营市作协重点扶持文学公众号。平台宗旨：体现人性本真,歌颂人间温暖,传播正能量......关注微信公众号“东营微文化”，每天推送有温度的文字！  遥远的寒冷 作者丨行万里路 摄影丨李金峰 这几天气温骤降,寒冷再次袭来,我不由自主地想起儿时那些关于寒冷的事来。 上世纪70年代，那时的冬天似乎比现在要冷许多。入冬之前，父亲早早地用塑料布把棂子窗户从外面钉上，里面还要糊上毛头纸。在屋门外再挂一道门，上面是透亮的，很轻，叫做“门子”，专门用来挡风。但这不足以阻挡风寒，天冷时，一般人家只能在家捱着，很少有烧炉子的，能用煤取暖的更是上等人家。天实在太冷了，父亲就在炕的一侧凹进去的炉子里面点棒子瓤烧炕,火虽然不旺，但只要能看到火，心里就暖和一些。从小我养成了一种习惯，在冬天只要近前有火，就不由自主地向下伸开两只手掌，想罩在上面烤一烤。 后来，天冷前，父亲就推着手推车到油井周围捡拾浸着石油的土坷垃，我们叫“油渣子”。这东西点起火来升温快，火烧得也旺，烧一会儿就用烧火棍扒拉几下，顿时又呼呼作响，火星乱窜，还带着风，一鼓一鼓的，很有节奏感，火的上方冒出阵阵呛人的黑烟，熏得墙上和人的脸上手上黑乎乎的。油渣子只有天特别冷的时候才烧，早晨起来把炉子点着，近中午就灭了，因为太阳已经出来，不像早晨那般冷了；傍晚再次点着，吃完饭就早早熄灭睡觉。那时我经常在炉子上盖一块铁皮，铁皮上放一层沙土，等沙土热了以后，埋进一些玉米粒，一会儿的功夫，沙土里就发出清脆的响声，那是玉米花开的声音，在寒冷的屋子里吃着刚爆出的棒子花，虽然感觉有些石油的味道，但也是一种享受。看到谁家烟囱里冒出黄色的煤烟，闻到那种特有的味道，非但不感到呛人，反而觉得那是一种香味，很好闻，我想那屋子里一定暖和，在煤炉上爆玉米花，一定不会有油味。 太阳好的时候，屋里还没有屋外南墙根下暖和，半晌午时分，上了岁数的男人们都到大队部前面去晒太阳，他们把棉袄左右两侧使劲往里一搭，把两只手尽量揣到对面的袖筒里。有的站立着将一侧肩膀斜靠在墙上，站久了就蹲在地上，眯着眼打盹，继续着昨夜未完的梦；或偎着墙脚坐下，嘴里叼着一根干草，似乎是在剔牙缝。刚出来时，他们懒得说话，随着温度升高，开始不紧不慢地拉着家常。 学校的教室和宿舍漏风透气，孩子们冻手冻脚是很经常的，经常手冻得又红又肿，像一个个小萝卜，写上两个字手就不受控制,写出的字歪歪扭扭，心里干着急没办法。尽管是孩子的手，但那皮肤粗糙得剌手，有的还裂着一道红红的口子，让人一看见，就像心头就被什么东西蛰了一样，目光赶快躲开，不忍心再多看一眼。脚也经常冻麻，尤其是清晨出早操上自习的时候，那时穿得多是布鞋和胶鞋，鞋底薄，孩子们脚上出汗多，鞋底往往湿漉漉的，脚上一冷，全身就从根上冷。手脚长冻疮的滋味更难受，晚上在被窝里时奇痒无比，让人坐卧不安，就像无数的小虫子在咬噬自己的伤口，那滋味还不如直截了当的疼好受些，有的冻伤的手脚直到第二年春天才愈合。晚自习时，教室玻璃窗上经常挂满密密麻麻的小水珠，有时会成股流下。第二天一早就结成了白花花的立体冰花，那奇妙的几何图案使我们对大自然充满了好奇，我们经常朝它使劲哈气，看着它慢慢融化，呈现出一个近乎圆形的洞。 最让人又怕又爱的是被窝，睡前被窝太凉，不敢往里钻，早晨被窝外面太冷，又舍不得离开。临睡觉先把被褥铺好，穿着棉裤棉袄在上面趴老半天，等把被窝捂热了再睡。炕的热量来自灶台烧火做饭，炕头离灶台最近，是炕最热的地方，如果哪天家里蒸馒头或窝头了，炕就会比平时热，躺在被窝里比平时格外舒服。老人们常说“挨墙睡，抵床被”，我感觉挨着墙睡觉有所依靠，舒服，暖和，再冷的天只要被窝暖和了，就不感觉冷了，听着室外呼号的寒风，感受着温暖的被窝，那真是一种幸福的体验。可每天的起床简直就是过关，早上感觉被窝外的空气像冻的凝固了一样、哪里都是冰冷冰冷的，每天的起床都要拿出上战场的勇气才行，即使早醒了也坚持到最后1分钟才开始穿衣。过星期天或放假时，孩子经常赖着不起来，有时为了孩子穿衣，大人在屋里点起火，把棉裤棉袄烤一烤，烤热乎了，赶紧捂起来，拿到孩子枕头边，一面嘴里说着“快起快起，不然就凉了。”这时孩子才慢腾腾地起来。有时这样也不起，大人也心软，不起就不起吧，趴在被窝里吃，把枕头拿到一边，把褥子折进去，把碗放在炕席上，用俩胳膊肘撑起身体吃饭，吃完饭临近中午才起来。 当年小学课文中曾有过一句话，“凛冽的寒风吹在脸上，像刀割一样疼。”不知怎的，我记住了这句话。冬天的夜晚，当我走在大街上，迎面寒风中飘来的丝丝煤烟的气味，我总有一种久违的感觉，总是想起那些寒冷的日子。 作者简介：行万里路，垦利人，70后，喜欢读书、旅游、厨艺、朗诵、写作、书法、唱歌，没有一项精通。 |
|
|
