|
最近健康160发布了一份 深圳人就医大数据 里面有一个结果让人触目惊心 80后已经进入肿瘤高发阶段 肿瘤科的挂号人群中 70后占20.18％，80后占20.79％（最高） 90后占7.32％ 我们原以为很远的疾病 谁能想到它有一天会出现在体检报告里 广州里的“癌症孤岛” 在广州的东风东路，大家对它的印象是“名校云集”、“历史悠久”，如今很多人却因为一场癌症与它发生了联系。 东风东路651号，中山大学附属肿瘤医院。来自天南海北的人从这里进进出出。或拖着行李箱、拿着报告单或提着汤汤水水。 中山大学的肿瘤医院三面都由马路包围，像一座孤岛，一座求生的孤岛。而这条人行天桥仿佛链接的是另一个气氛凝重的世界。 ▲ 病人虚弱无法爬人行天桥，只能冒险过马路 在天桥下的垃圾桶，可以看到很多用过的一次性口罩，不知道它曾遮挡过多少忧愁的面孔。 简易的房门背后 在肿瘤医院附近，最多这三种生意：理发、保健、住宿。仿佛这里的一切，都与一场疾病挂钩。 不论是家庭式旅馆、还是连锁快捷酒店，他们在病人家属眼中都有同一个名字『癌症旅馆』。 平时我们物色公寓住宿，会追求睡得舒不舒服。但是在这里，所有的条件都不重要，因为“生存”已经是最大的难题。 除了价格，是否可以煮食，也是病人家属最关心的一点。 在他们心中，每个夜晚都注定难以入眠，省下来更多的钱，才能在各种治疗方案前可以有得选择。虽然节俭，但在病人饮食方面，丝毫也不敢马虎。
陈叔，湖南人，来广州已经10年了。在“癌症旅馆”的门岗工作，同时兼职帮忙订桶装水。他总是轻声细语地和这里来往的客人交谈，“没事~”是他一天里说得最多的话。 他跟我们说，来这里租房子的人，眼睛都是肿的。
上午9点，有房客在办理退房，陈叔就领着新客人来看房了，“提前一天跟我订就行，这里每天都有人退房”陈叔说道。
公寓里最便宜的单间，也要150元/天，很多人一住就是一个星期。 / 活下去，是全家人的希望 / 这个房间上一任租客是一对来自四川的夫妇，自从三个月前丈夫阿昌腹痛在急诊抽血后，家乡的医院建议他们来广州挂个号看看。
他们带着一丝希望，和老家的母亲一起来了广州，一家三口挤在这个转身都困难的小房间。夫妇俩挤在房间的小阁楼里，连起床都要弯腰。 医院床位紧张，就连挂号，提前两个月都预约不上，还好妻子阿红凌晨守在医院门前，一上班在柜台成功挂上号。
丈夫每天往返医院门诊吊针，母亲负责准备饭菜，到了晚餐阿标一口都不想吃，很多心事，压在心头。 “多少吃一口”阿红极力劝丈夫，面对家人期待的眼神，他打起精神扒拉了几口饭。
住这种旅馆的一般有两类人，刚查出癌症，来这里治疗的；还有治疗结束，定期回医院检查的。 在这里，每扇简易房门后是一个个被命运击碎的家庭。陈叔见得太多了，有的卖掉房子，搭上全家的积蓄来这里治病的；有的推着轮椅来，面色红润地退房的；有的离开了，就再也没有回来过的...
/ 凌晨三点，很多人无法入睡 / 午饭时分，小丽一边准备午饭一边跟房东说：“我可能下周就走了，本来想着今天退房的，谁知道老公血检不达标，再等等吧。” 表面轻松的小丽每到夜里总是静不下心来，睡前她习惯用手机在网上搜索“抗癌成功例子”，看到有人得癌症后活五年、十年的，自己就没那么害怕了，只有这样才能勉强入睡。
隔壁房的罗建在住进旅馆当天下午，就去见了主治医生，医生先问了家庭情况“没钱，就考虑没钱的方案。” 医院已经没有床位了，他们办理了预约住院，这意味着还要等上一段时间，有床位立即通知入院。他是和妻子一起来的，平日里没有什么事情可做，或躺坐在房间的床上，或者到公园散步。
他们有自己的小约定，不提家里的小女儿，也不讨论病情，生怕一说起来又是哭，医生说保持乐观的心情很重要。
/ 来自五湖四海，寻找希望 / 平时家属们会在公共厨房里煮食，都是同命相怜的人，来自五湖四海在这里相遇。大家谈谈煮饭经，今天你的病人想吃什么？明天我的病人要买什么？相互开解一下，心情自然放松些。
小丽在厨房熬着病友推荐的鸽子汤，听说可以增强免疫力，缓解化疗副作用，“这次化疗有效果，坚持做下去，还是有机会的”，小丽一边把汤递给老公一边说。 这是小丽陪丈夫第二次来化疗了，房东说她每次都会煮鸽子汤，即便一炖就要守着炉灶好几个小时，也从没有一天断过。
/ 说“再见”是为了证明还活着 / 清晨，小丽和老公找房东退房，血检及格，医生允许一个月后再来复检，他们已经买好车票回老家。 小丽开心地和新来的房客道别，在她眼中，一声“再见”更是生的祝福，如果下次化疗还能见面，至少证明彼此还活着。
『活着』，每人都不容易 入夜，东风东路上灯光闪烁，但是如果你走进青菜岗，马上会被黑暗笼罩。 『癌症旅馆』像是这座城市的暗部，没有人会仔细打听，也没有人想要和它产生联系。它一道道简易的房门，每天都有不同的人推开、合上，他们共同拥有一个原始的渴望——“活着”。
很多人觉得自己年轻熬夜没什么所谓、追求刺激喝酒喝吐了也全然不在乎，其实在你不知道的地方，有些人正用尽全力地渴望活着。 你还有什么理由轻易糟蹋自己的身体？ · 今日话题 · 你身边有这样努力活着的故事吗？ 欢迎留言告诉我们噢~ |
|
|
来自： 昵称60624765 > 《待分类》
