 穷人 渔夫的妻子桑娜坐在火炉旁补一张破帆。屋外寒风呼啸，汹涌澎湃的海浪拍击着海岸，溅起一阵阵浪花。海上正起着风暴，外面又黑又冷，这间渔家的小屋里却温暖而舒适。地扫得干干净净，炉子里的火还没有熄，食具在搁板上闪闪发亮。 挂着白色帐子的床上，五个孩子正在海风呼啸声中安静地睡着。丈夫清早驾着小船出海，这时候还没有回来。桑娜听着波涛的轰鸣和狂风的怒吼，感到心惊肉跳。 古老的钟发哑地敲了十下，十一下……始终不见丈夫回来。桑娜沉思∶丈夫不顾惜身体，冒着寒冷和风暴出去打鱼，她自己也从早到晚地干活，还只能勉强填饱肚子。孩子们没有鞋穿，不论冬夏都光着脚跑来跑去；吃的是黑面包，菜只有鱼。 不过，感谢上帝，孩子们都还健康。没什么可抱怨的。桑娜倾听着风暴的声音，“他现在在哪儿？上帝啊，保佑他，救救他，开开恩吧！”她一面自言自语，一面在胸前画着十字。 睡觉还早。桑娜站起身来，把一块很厚的围巾包在头上，提着马灯走出门去。她想看看灯塔上的灯是不是亮着，丈夫的小船能不能望见。海面上什么也看不见。 风掀起她的围巾，卷着被刮断的什么东西敲打着邻居小屋的门。桑娜想起了傍晚就想去探望的那个生病的邻居。“没有一个人照顾她啊！”桑娜一边想一边敲了敲门。她侧着耳朵听，没有人答应。 “寡妇的日子真困难啊！”桑娜站在门口想，“孩子虽然不算多——只有两个，可是全靠她一个人张罗，如今又加上病。唉，寡妇的日子真难过啊！进去看看吧！” 桑娜一次又一次地敲门，仍旧没有人答应。 “喂，西蒙！”桑娜喊了一声，心想，莫不是出什么事了？她猛地推开门。 屋子里没有生炉子，又潮湿又阴冷。桑娜举起马灯，想看看病人在什么地方。首先投入眼帘的是对着门放着的一张床，床上仰面躺着她的女邻居。她一动不动。桑娜把马灯举得更近一些，不错，是西蒙。 她头往后仰着，冰冷发青的脸上显出死的宁静，一只苍白僵硬的手像要抓住什么似的，从稻草铺上垂下来。就在这死去的母亲旁边，睡着两个很小的孩子，都是卷头发，圆脸蛋，身上盖着旧衣服，蜷缩着身子，两个浅黄头发的小脑袋紧紧地靠在一起。 显然，母亲在临死的时候，拿自己的衣服盖在他们身上，还用旧头巾包住他们的小脚。孩子的呼吸均匀而平静，他们睡得正香甜。 桑娜用头巾裹住睡着的孩子，把他们抱回家里。她的心跳得很厉害，自己也不知道为什么要这样做，但是觉得非这样做不可。她把这两个熟睡的孩子放在床上，让他们同自己的孩子睡在一起，又连忙把帐子拉好。 桑娜脸色苍白，神情激动。她忐忑不安地想∶“他会说什么呢？这是闹着玩的吗？自己的五个孩子已经够他受的了……是他来啦？……不，还没来！……为什么把他们抱过来啊？……他会揍我的！那也活该，我自作自受……嗯，揍我一顿也好！” 门吱嘎一声，仿佛有人进来了。桑娜一惊，从椅子上站起来。 “不，没有人！上帝，我为什么要这样做？……如今叫我怎么对他说呢？”……桑娜沉思着，久久地坐在床前。 门突然开了，一股清新的海风冲进屋子。魁梧黧黑的渔夫拖着湿淋淋的撕破了的鱼网，一边走进来，一边说∶“嘿，我回来啦，桑娜！” “哦，是你！”桑娜站起来，不敢抬起眼睛看他。 “瞧，这样的夜晚！真可怕！” “是啊，是啊，天气坏透了！哦，鱼打得怎么样？” “糟糕，真糟糕！什么也没有打到，还把网给撕破了。倒霉，倒霉！天气可真厉害！我简直记不起几时有过这样的夜晚了，还谈得上什么打鱼！谢谢上帝，总算活着回来啦。……我不在，你在家里做些什么呢？” 渔夫说着，把网拖进屋里，坐在炉子旁边。 “我？”桑娜脸色发白，说，“我嘛……缝缝补补……风吼得这么凶，真叫人害怕。我可替你担心呢！” “是啊，是啊，”丈夫喃喃地说，“这天气真是活见鬼！可是有什么办法呢！” 两个人沉默了一阵。 “你知道吗？”桑娜说，“咱们的邻居西蒙死了。” “哦？什么时候？” “我也不知道，大概是昨天。唉！她死得好惨哪！两个孩子都在她身边，睡着了。他们那么小……一个还不会说话，另一个刚会爬……”桑娜沉默了。 渔夫皱起眉，他的脸变得严肃、忧虑。“嗯，是个问题！”他搔搔后脑勺说，“嗯，你看怎么办？得把他们抱来，同死人呆在一起怎么行！哦，我们，我们总能熬过去的！快去！别等他们醒来。” 但桑娜坐着一动不动。 “你怎么啦？不愿意吗？你怎么啦，桑娜？” “你瞧，他们在这里啦。”桑娜拉开了帐子。 慈母深情“妈妈呀妈妈，你为我付出太多太多了！”望着淅淅沥沥的小雨，我想起了妈妈日益憔悴的脸，心中不由得阵阵感动。想着想着，那难忘的一幕又浮现在眼前…… 那个星期六，骄阳似火，我突然觉得四肢发软，眼冒金星，一下子像一摊烂泥倒在沙发上。妈妈见状，二话没说，把我背起，三步并成两步向医院跑去。烈日当空，妈妈一路上气喘吁吁，汗流浃背，却丝毫没有歇一会儿的意思。 “我……有……痰……”我不敢看妈妈的眼睛，断断续续地说。妈妈看了看洁净的地面，又愁容满面地看了看我，毫不犹豫地将手伸到我的嘴边，亲切地说：“孩子，吐吧！”我一抬头，望见妈妈充满鼓励的眼睛，犹豫不决。一只手伸过来，轻轻地拍了拍我的背。我一震，一口浓腥的恶痰明目张胆地出现在妈妈的手上，妈妈屏住气，转身向垃圾桶走去…… 等我看完病回到家，妈妈顾不上休息，分秒必争地忙起来。我分明看见几丝银发，悄悄地爬上妈妈的头上，那样刺眼；几缕皱纹也爬上了妈妈的额头。 妈妈，您的爱像一棵大树，为我遮风挡雨；您的爱像一汪水，深藏不露。妈妈，女儿要向您说，谢谢您。 慈母情深我一直想买一本长篇小说——《青年近卫军》。书价一元多钱。 母亲还从来没有一次给过我这么多钱。我也从来没有向母亲一次要过这么多钱。 但我想有一本《青年近卫军》，想得整天失魂落魄。 我从同学家的收音机里听到过几次《青年近卫军》的连续广播。那时我家的破收音机已经卖了，被我和弟弟妹妹们吃进肚子里了。 我来到母亲工作的地方，呆呆地将那些母亲们扫视一遍，却没有发现我的母亲。 七八十台缝纫机发出的噪声震耳欲聋。 “你找谁？” “找我妈！” “你妈是谁？” 我大声说出了母亲的名字。 “那儿！” 一个老头儿朝最里边的角落一指。 我穿过一排排缝纫机，走到那个角落，看见一个极其瘦弱的脊背弯曲着，头和缝纫机挨得很近。周围几只灯泡烤着我的脸。 “妈——” “妈——” 背直起来了，我的母亲。转过身来了，我的母亲。褐色的口罩上方，一对眼神疲惫的眼睛吃惊地望着我，我的母亲…… 母亲大声问：“你来干什么？” “我……” “有事快说，别耽误妈干活！” “我……要钱……” 我本已不想说出“要钱”两个字，可是竟然说出来了！ “要钱干什么？” “买书……” “多少钱？” “一元五角……” 母亲掏衣兜，掏出一卷揉得皱皱的角票，用龟裂的手指数着。 旁边一个女人停止踏缝纫机，向母亲探过身，喊道：“大姐，别给他！你供他们吃，供他们穿，供他们上学，还供他们看闲书哇！”接着又对着我喊：“你看你妈这是怎么挣钱？你忍心朝你妈要钱买书哇？” 母亲却已将钱塞在我手心里了，大声对那个女人说：“我挺高兴他爱看书的！” 母亲说完，立刻又坐下去，立刻又弯曲了背，立刻又将头俯在缝纫机板上了，立刻又陷入了忙碌…… 那一天我第一次发现，母亲原来是那么瘦小！那一天我第一次觉得自己长大了，应该是个大人了。 我鼻子一酸，攥着钱跑了出去…… 那天，我用那一元五角钱给母亲买了一听水果罐头。 “你这孩子，谁叫你给我买水果罐头的！不是你说买书，妈才舍不得给你这么多钱呢！” 那天母亲数落了我一顿。数落完，又给我凑足了买《青年近卫军》的钱。我想我没有权利用那钱再买任何别的东西，无论为我自己还是为母亲。 就这样，我有了第一本长篇小说。 |
|
|
