找到自己的归处,看庭前花开花落,望天上云卷云舒。 很多人都知道,王维开创了盛唐的山水田园诗派。 但却不知道,他还是文人画的开山之祖。 在苏轼的眼中,连号称“画圣”的吴道子,都比不上王维。 所谓的文人画,就是把自己的内心世界画出来。 正如王维的《江干雪霁图》,雪、屋、树、人、山、水,简笔勾勒。 显得无比干净、通透。 在他的画中投影出来的,是一个妥妥的佛系中年人。 ▲《江干雪霁图》局部 (图来源 | 网络) 01 但没有谁,天生就是佛系的。 年轻时的王维,是个有梦想的热血青年。 父亲早死,作为家中长子的他,想要扬名立万、光宗耀祖,为父亲争一口气。 所以15岁的他,孤身一人来到了长安城。 然后,很轻易地就成为了长安城的主角。 这跟他的出身有关。 他的父亲来自太原王氏,母亲来自清河崔氏,这两个家族是唐朝最有名的七个大家族之二。 家族的人脉,早已为王维铺好了一条成为主角的路。 只要王维不是一个废柴,出名这件事就是区区小事。 更何况,他还是个天才少年。 15岁刚到长安城的时候,他的一句诗就已经惊艳了帝都的大人们:新丰美酒斗十千,咸阳游侠多少年。 连后来的李白,都借鉴了这句诗。 ▲《使至塞上》诗画 (图来源 | 网络) 17岁那年的重阳节,王维更写了一首千古绝句:独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。 19岁成为京兆府科举考试第一,21岁又当了状元。 “王维”这个名字,整座长安城都记住了。 长安城的贵人们,以邀请他到府里作客为荣。 大唐第一歌手李龟年,都爱唱他谱的曲。 这一年,李白还在蜀中当背包客,杜甫还是个上树摘枣的小屁孩。 这一年,王维意气风发。 ▲王维诗意 作者:王赫赫(图来源 | 雅昌画廊) 02 被命运惯坏的孩子,很快就遭受到了现实的毒打。 凭借着长安城顶流的能量,王维当上了掌管皇家礼乐的太乐丞。 这是最符合王维心意的职位。 除开皇帝偶尔有什么典礼,王维平时其实很闲。 每天做的事情,不外乎研究一下音律,看看太乐署里的艺人们表演。 但少年得志的王维,却因为自己的自大,犯了一个致命的错误。 有一次,王维手下的一个人不知道是不是脑子烧坏了,竟然搞了个黄色的舞狮来表演。 这表演的人蠢也就算了,一旁看着的王维竟然也看了个不亦乐乎。 黄色,可是皇家才能用的颜色,别人用那就是“僭越”。 在皇帝看来,今天是黄狮子,明天就敢黄龙,后天就敢“黄袍加身”。 所以这在当时,就是一条大罪。 ▲王维(图来源 | 有书) 王维以为,自己是长安城第一红人,皇帝也会给他几分面子。 但现实却比他想象得要无情的多。 事情传到了皇帝的耳朵里,刚刚当上太乐丞,屁股都还没做坐热的王维,就被一撸到底,被赶到了山东济洲当了个司库参军。 这个官职,说不好听点就叫“仓库管理员”。 长安城第一红人王维同学,瞬间就从天堂掉到了地狱。 03 有的人,哪里跌倒就从哪里爬起来;有的人,却会干脆睡一觉。 从繁华都市长安城,去到千里之外的小城市济州,当的还是一个仓库管理员。 换个人来,心里可能都难受得不行。 最起码,总得想办法运作一番,重返京城吧。 身靠大家族,回京对王维来说应该是轻而易举的事情。 ▲王维国画 (图来源 | 网络) 但王维,竟然在济州一待就待了四年多。 怎么着,当仓库管理员还能当上瘾? 看看王维这段时间都在干嘛: 《济上四贤咏三首》 这是去拜访济州当地名士时写的。 《济州过赵叟家宴》 这是去喝赵家的喜酒时写的。 《赠东岳焦炼师》《赠东岳张炼师》 这是去找山上的炼丹师时写的。 《寄崇梵僧》 这是去寺庙见僧人写的。 《赠东岳焦鍊师》 这是去道观见道士写的。 《和使君五郎西楼望远思归》 这是和济州的市长一起旅游时写的。 ...... 好家伙! 僧人、道士、炼丹士、名士,济州这地界,怕是就没有你王仓管不认识的人! 合着别人眼中的贬谪,在你这成了公费旅游? 长安城的那个梦想作出一番事业的主角王维,怎么就沦落到这种地步了? 或许这首当时他写的诗可以给我们一个答案: 楚国有狂夫,茫然无心想。 散发不冠带,行歌南陌上。 孔丘与之言,仁义莫能奖。 未尝肯问天,何事须击壤。 复笑采薇人,胡为乃长往。 这狂夫,可不就是王维自己嘛。 第一次离开大城市,离开所有人的期望,第一次体会到真正的自由。 曾经的束缚,曾经的梦想,又何足挂齿呢。 开始步入中年的王维,第一次体会到了“佛系”的快乐。 ▲王维国画 (图来源 | 网络) 04 那时候,王维以为的“佛系”,是放纵自己,不顾一切。 他以为,自己是一个对任何事情都毫不在乎的人。 直到,他开始品尝“失去”的滋味。 三十一岁的王维,失去了自己的妻子。 王维有多爱他的妻子? 他自己没写,所以我们不能直接得出结论。 史书也只留下一句——“丧妻不娶,孤居三十年”。 ▲天地不仁,妻子尽丧 (图来源 | 网络) 要知道,对一个古代男子来说,再娶、纳妾,甚至嫖娼都是一件再正常不过的事情。 无论是同时代的李白,还是后来写过“十年生死两茫茫”的苏轼,他们身边都不止一个女人。 甚至是身为女子的李清照,写下了“绿肥红瘦”的无尽相思,还是尝试着再找了个人。 唯独王维,终身不再娶。 这已经足以说明一切。 ▲孟浩然画像 (图来源 | 网络) 四十岁,王维失去了自己的至交——孟浩然。 这个在长安城相识的落第才子,后来与他并称“王孟”,一同成为山水田园派诗人的扛把子。 他们一见如故,“臭味相投”。 长安临别之际,两人都送了对方一首诗,却不知道,终成永别。 他路过襄阳的时候,得知孟浩然的死讯,便对着汉江,大哭着写了《哭孟浩然》。 到了下一站,他又想起往昔长安城的种种交集,再次声泪涕下地画下了孟浩然的画像。 他实在放不下这个曾经一起喝酒的老孟。 原来,只有失去,才懂得珍惜。 原来,佛系,并不是不在乎,并不是放下一切。 把在乎的放在心上,把不在乎的抛诸脑后,才是真正的佛系。 ▲王维国画 (图来源 | 网络) 05 中年王维,开始想一个问题:我究竟在乎什么? 这段时间,他时而为官,时而退隐。 终于在五十六岁这一年,他找到了自己的答案。 那是安史之乱的时候,皇帝带着大批人离开,却留下了一城的平民。 已经五十六岁的王维,只在城外隐居,也没有离开。 叛军却还是抓住了王维,想让他在伪朝当个官。 按照很多人的看法,这种时候,要么痛骂一顿叛军,然后慷慨就义。 要么,干脆就从了(当然,这就是唐奸了)。 王维的选择是“装病”——他吃了泻药,把自己搞残了。 但叛军竟然这都没放过他,把他关着的同时,硬塞给他一个官。 平乱之后,皇帝开始秋后算账了,王维也在名单上——你没有为国捐躯,那就是叛徒。 如果王维在被困的时候,写过一首表忠心的诗。 如果不是他的弟弟,在战乱中立了大功,愿意削职来保他。 王维可能早就死了。 ▲《辋川图》(局部),传为王维创作 我本将心待明月,奈何明月照沟渠。 这一刻,王维想明白了。 他不适合待在朝堂,待在人心纷乱的俗世中。 他的归宿,是辋川的山水。 他回到了自己在辋川置下的别墅,过上了最烟火气的生活。 在山林之中,“空山不见人,但闻人语响”。 雨后的夜晚,“明月松间照,清泉石上流”。 在他的诗中,我们能看到,他对那几亩山林由衷的热爱。 看到他在找到答案后的释然,与平静。 所谓佛系,不过是放下与拾起。 放下那些让你烦恼的,拾起那些让你快乐的。 ▲王维草书 作者:沈鹏(图来源 | 雅昌画廊) 06 王维,不像李白那般仙气,也不是杜甫那样的圣人。 如同世间大多数人那样,他只不过是一个佛系中年。 放下那些强加己身的,不必要的追求、欲望。 放下那些不值得自己在乎的人、事、物。 在乎自己,在乎自己的爱人,在乎自己的朋友。 找到自己的归处,看庭前花开花落,望天上云卷云舒。 或许,这就是人生最好的状态。 ▲王维晚年的作品《渭川田家》 (图来源 | 网络) 《王维传》于金兰 《文化纵横| 王维初隐终南探秘 》西安晚报 《年谱 · 王维 | 十项全赢总冠军,大唐仅此一人》菊斋 《集异记·王维》薛用弱 *图:图片(包括封面)来源于网络,版权归原作者所有,侵权请联系删除。 /今日作者/ |
|