|
本文导读： 我们把古人如此看重的读后感仅仅当成写一篇不痛不痒的文章，甚至连文章都不当一回事，这难道不算懒惰和浅薄吗？ 今天的现代人无疑是最幸福的。得益于历史研究的“大数据”，现代人可以站在古人肩膀上纵论天下，而量化工具数学模型以及计算机的广泛使用，又让现代人省却了思考运算的麻烦。但我们必须承认，发达的工具毕竟是把“双刃剑”，既能解放双手，也可能束缚头脑催生依赖感，让“主人”陷入懒惰的陷阱。要佐证这个判断，不劳惊天动地的大事件，仅用人人写过、从不陌生的“读后感”就可以。 今人眼中的“读后感”，多是看过一本书一篇文章后，洋洋洒洒写出心得体会即可。用心者思虑再三，直至内心深省，写出的文字触及“身心灵”；敷衍者要么求助知乎豆瓣“度娘”拼凑而成，要么干脆照搬套路一样交差。其实无论用心还是敷衍，读后感只是一篇读书笔记，与真读或者精读无关，更与真情实感无关。 古人眼中的“读后感”，就像“仁义礼智信”与“温良恭俭让”一样，曾经是一个博大且严肃的体系，而今只是一个名词。因为把很多只可意会不可言传的精义符号化虚拟化，是今人易于接受不易排斥的手段。比如说我们今天要解释封建皇权，如果大讲特讲外戚宦官权臣三位一体、九品中正制或者两税法，一定惹得听众呵欠连天，但只要亮出一张紫禁城的画片，大家立刻心领神会，这就是皇权！  拜汉字包罗万象的内涵所赐，“读后感”这三个字在古人眼中绝非写篇读书笔记那样简单，而是一个复杂过程，而且因人而异，效果迥异。 “读后感”的“读”不仅代表阅读，还意味着发现、领会。比如读图、读心术、读取记录、阅读比赛等等经常用到的词汇。在远古时代，读，绝不局限在出声朗读这一个单调的动作，而是更接近于察言观色。 在依靠大规模围猎获取生活资料的原始社会，一个壮汉能不能“读懂”猛兽出没的规律，能否判断危险系数，不只关系到填饱肚子，还直接涉及伙伴性命。在结绳记事盛行，文字还没出现，大批先民还属“文盲”的岁月里，人们已经学会了“读”，但读的并不是文字。  及至文字出现，也多半刻在龟壳上涂在绸缎上，最价廉物美的方式是拿刀笔刻在竹简上，能识文断字的“知识分子”也是凤毛麟角。而那些最聪明最有见识的劳动者，靠的还是“读”所包含的察言观色，观察贵族官僚们说什么，然后据此做出判断。 这当中有个著名事例。商鞅打破贵族垄断在秦国变法时，苦于法令没人执行。后来他写了告示贴在咸阳城门上，说谁把立在门口的木头扛走就能获得五十金重赏！《史记》记载那天城门口人山人海就是没人敢动，第一看不懂，第二不相信。后来，一个太史公也查不出名字的秦人主动扛了木头果然得到了赏赐，这才有了舆论效应，全国知道商君有言必行。  虽然司马迁笔法简洁，我们也还能体会那位勇敢秦人“读”告示时的压力。他既要担心出力不讨好被人嘲笑，还要小心揣摩秦王和商君的用意别再触了霉头。他思考和决断的过程，就是察言观色。我据此深信，这位“勇敢者”一定能在后来的“二十军功等爵制”中尝到更多甜头，因为他领会了“读”的精义。 “读后感”的“后”不只是个介词，表明时间次序，更是代表了一个漫长的过程。判断一只猛兽能否进入伏击圈，这需要猎手经年累月的锤炼，甚至是同伴生命的牺牲，研究前人文字经典，也需要夜以继日用心体会。无论围猎猛兽，还是钻研文墨，都蕴含了大量的时间成本在其中，绝无可能一蹴而就。 相传北宋文豪欧阳修青年时期文笔平平。他某日在旧书摊偶得前人编撰《唐史》时遗落的一本手稿，立即倾囊购回日夜观摩。据史书记载，欧阳修并没有对“大咖”的著作写过一篇读书心得，而是反复比较手稿中修改前后的差异，悉心领会前辈遣词造句叙事手法的精妙。而在他本人蔚为大观的文学生涯中，注重修改恰恰就是一大特色，据传《醉翁亭记》中仅开头一句“环滁皆山也”就历经修改十余遍，终成古今名篇。 可见，“读后感”的“后”，往往预示着“读”后相当长的时间，在同一主题同一步调下坚持不懈的过程。如果缺乏了时间的磨砺，没有哪个高人能在“读”之后瞬间得到警醒和提高。而对待时间的态度，恰恰就是今人与古人之间最根本的差别。  古人的世界里没有太多的物质享受，追求温饱就是大多数人的生活理想，至多锦衣玉食多娶几房姨太太。而今人不同，信息爆炸，物质极大丰富，有太多的欲望需要满足。古人更容易凝神聚力做一件事，今人希望一次性做完很多事。如此一来，时间就成了今人的奢侈品，再无人舍得在“读后”花费那些宝贵年华。 而“感”，更凸显今人古人的不同。古人追求的恐怕不只是片刻的感悟，而是融入内心引领毕生的信念。远居庙堂之高，齐家治国平天下是感，退隐江湖，耕读传家也是感。因而古人喜欢意会，喜欢参禅，喜欢长啸山林追求内心的快意。而今人不同，感受必须即时可得随时催生，否则过了这个村就没这个店，过期作废。 因此，古人的“读”更加宽泛，“后”更加持重，而“感”更加凝练。所以古代大家写书作文必呕心沥血，为的是传诸后世经得起时间检验。而古人对大家书稿文牍的解读，必须投入更多时间，花费更多心思，否则无从理解，更无从内化入心。当年李斯一篇不过千字的《谏逐客书》，引得年轻的秦始皇大汗淋漓并立即改弦更张，可见作文的人率真投入，读文的人也思虑再三，这才是“读后感”应有的姿势，这才是对文字的敬畏。 多年前，单位组织读后感征文比赛，我花了一周时间写了篇关于奥威尔《1984》的书评。这当中既包括我对这部小说的敬意，也包括自己在首次阅读后十年间的感悟。交稿之前，一位好友因无稿可交又被催逼太急，索性要了我的文章电子版，当着我的面删掉一半打印出来救急交差。 不料一月后结果公布，我的原作名落孙山，而好友的“烂尾楼”却高中一等奖！尴尬无比的好友只好请懵圈的我饱餐一顿权作“赔罪”。后来才偶然得知，所有稿件被分成十份，一一分送给充当评委的各部门领导。好友的“烂尾”文章因为立意新被评委视为佳作，而我们那一组的评委因为工作忙，临到组委会索要评比结果才仓促挑了几份。其实，他一份也没看…… 我们把古人如此看重的读后感仅仅当成写一篇不痛不痒的文章，甚至连文章都不当一回事，这难道不算懒惰和浅薄吗？唉！ END 小编其人 小皮流流（另一网名：皮皮中尉）：现为某主流媒体主任编辑，“天涯文学”签约作家，“360个人图书馆”原创达人；在本职中品味业务骨干的充实，在读书写作中聆听先哲的教诲，在陪伴妻子女儿的过程中体会最纯真的快乐。 历史推荐 每周一至周五晚20:00，咱们在“铭语铭言”不见不散。 |
|
|
