 如果上帝给过我们一样东西，那就是想象力。做梦显然有某种用途，不然我们为什么会有这种能力？世界的丑陋就在我们面前，不管我们是否愿意去看；但当我们过滤事物并克服我们的拘束感，当我们做梦和幻想时，我们会渐渐懂得我们真正的感觉、信仰和欲望。通过这样做，我们暂时逃离了真实生活。 by阿巴斯  阿巴斯：一只狼在放哨 伊朗是个奇怪又坚持自我的国家，就像若想了解一个人，对方敌人语气中往往藏着真实的另一面。伊朗的固执，从来不承认自己属于阿拉伯世界，简而言之就是在于语言、人种、宗教、文明的不同。 在萨法维时期的辉煌，最具特色的细密画充溢着彼时的欢腾、繁荣、纵情、奢侈，甚至都能感觉到深深地不可得诱惑，人生中标签的俗世所有乐趣，诸如盛宴夹杂的音乐爱情，园林盛开的花卉笑颜，逼真的比战争还毫无顾忌。 但总体来说，延续数千年的伊朗文明却是个悲剧。十九世纪的恺加王朝，充满了耻辱与坠落，到处是酗酒纵欲的人们，也许是伊朗近代最黑暗的岁月，却孕育了令人迷醉的艺术珍品。 艺术永远都是窥视历史文明的最好途经，伊朗当代艺术，可能比想象，比当代还当代。类似伊朗新浪潮中的阿巴斯，他从首部抒情短片《面包与小巷》启程，开始了独有艺术风格的新电影之旅。 不过阅读阿巴斯的诗歌，确实是对其电影的补充。诗歌是一瞬间的情绪，它常常不期而至。不敢苟同过分抒情的文字，它们至多是某些人分了行的感叹，而与诗歌这种精灵生物没有什么关系。 时间的真实，触摸着文字，有影像快速闪过。“稻田里，女人颈间，钥匙串，滑落无声，灶房火上壶沸腾 ”，电影更加唏嘘流逝，它是把时间累积成可以瞧见的模样，“狗儿凭什么如此忠诚，越想，越不明白，为何一无所获者手上尽是老茧...” 诗人都是孤独者，阿巴斯也不例外，每个人都有他自己的电影。故事的真实与生活的现实，被阿巴斯的目光一层层剥开。这目光或许也属于你，有时候费劲去领略日常世界的诗意本质，而一无所得。 《橄榄树下的情人》是阿巴斯“村庄”三部曲的第三部，真实与虚构先是混淆了视线，虚构的现实被粉碎，构建出另一个真实，如此层层递进，循环往复，没有虚妄，永远无法抵达真实。 在阿巴斯呈现他“想以某种方式让那些热情或者痛苦的时刻变成永恒”的摄影作品，就算是日常再普通不过的风景，经过阿巴斯的凝视，摄影有时替代绘画，成为都市人疗伤反省最直接的器具。 世界的矛盾纷繁，人前人后皆是一大堆难以梳理，转而愈来愈多，应接不暇，再没有人会敏感千篇一律的日出日落，风吹草动。 相仿的情绪在《橄榄树下情人》，地震后他对喜欢的她说，以前你有房子我没有房子，现在我们都没有房子...郁郁葱葱的橄榄树，地震碾过了几乎所有的卑微，他期望人人不再有任何分别，这也未必是爱情的结局。 “地震第二天就办喜事，你们家应该没死什么人吧?”...“叔伯姑舅姨婶各路亲戚一共死了65人”...“所以我们才决定要马上结婚，谁知道下次地震什么时候来会不会压住的是我。”... 《生生长流》又与《橄榄树下情人》纠缠在一起，生活再没有波澜，包括生死，都隐于从容平静的面颊。阿巴斯影像的现代性，没有深刻的抵达，只是所有人的直观感受，这与安哲相仿，没有选择，没有更真实，需要顽强坚韧不拔，虽是宿命，但很决绝。 电影与其他艺术一样，终究是旁观者，在谁谁谁貌似走神的一瞬间，没有什么新奇的发生，浮光闪烁，大地广袤荒凉，辽阔的天空，白色的云朵，似乎一动不动，该结束了。 【 摄影：阿巴斯 】 - The End - |
|
|
