|
450年，南北朝进行巅峰对决。 拓跋焘纵横沙场三十年，完成黄河以北的土地流转工作。干掉河对岸的南朝刘宋，42岁生日宴就能武统天下。 刘义隆励精图治二十载，打造南朝第一盛世的元嘉之治。干掉河对岸的北魏鲜卑，43岁生日宴就能收复中原。 谁都想着赢，但是总有人要输。
元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。 鲜卑大军所到之处，刘宋将士还在苦等朝廷指示。一座座城池被相继攻破，前线由黄河火速推进至长江沿岸。 人心涣散比战场溃败更可怕，南朝的大小官员们带头跑路，也没人觉得有什么好羞耻（百守千城，莫不奔骇）。 沈璞登上盱眙城楼，仿佛嗅到空气中的血腥味。 好友已经打包完家产，劝他弃城回京与皇帝共生死，沈太守却淡然说道：此是吾报国之秋，诸军封侯之日。 沈璞只是个文人，世世代代都在和书本较劲。望着惊慌失措的城中百姓，他们如何能够躲过异族铁骑的屠刀？ 二把手偷偷将儿女送出境，孤身留在城里想拼把富贵。大义凛然的做战前演讲时，当场被沈璞一脚踹下城楼。 众既见璞神色不异，老幼在焉，人情乃定。
深挖洞、广积粮、高筑墙。 城防建设工作进展有序，有人抱怨只募集到两千精兵，沈璞接过花名单笑呵呵地说：足矣，但恐贼不过尔。 回到空荡荡的办公室，沈璞的脸色逐渐变得凝重。他揉捏着酸痛肿胀的太阳穴，悄然释放内心的千钧重担。 报告！城外出现一股武装势力！ 沈璞急忙登上城楼，瞧见远处稀稀拉拉的队伍，领头的走到吊桥前大声喊道：我是辅国将军臧质，快点开门。 老臧等人率领宋军北伐，上中下三路几乎全被灭团。其余诸将尽皆力战而死，他却在逃亡路上收编流兵散勇。 城外的千余名同袍，是城内同族眼中的累赘。
璞叹曰：今人多则退速，人少则退迟，吾宁欲专功缓贼乎！
所谓同舟而济，胡、越不患异心也。 沈璞做完部下思想工作，打开城门收留臧质的队伍。紧追而来的拓跋焘大喊开门，却收到弓箭手的严厉警告。 北魏大军一路所向披靡，眼下主要靠气势吓跑对手。后勤供应掉链子和水土不服，让他们不得不挑软柿子捏。 盱眙是不是软柿子，那还得先干一仗再说。 沈璞和臧质面对凶猛攻势，分工协作苦苦支撑三十天。双方将士提起灌满铅的双腿，互相比拼谁比谁多一口气。 拓跋焘是来抢资产的，担心耗在这里被南朝群殴，便留下满地人头匆忙撤退（攻守三旬，殄其太半，焘乃遁走）。 战场大获全胜，官场不一定赏罚分明。 臧质虽然是辅国大将军，沈璞却是盱眙城的负责人。老臧让他起草战役纪实报告，送交朝廷作为年终分红依据。 沈璞属于脸皮薄的读书人，连声夸赞臧质指挥有方。老臧回到房间自己写报告，完全没有提及小沈等人的功劳。 璞性谦虚，推功于质。既不自上，质露板亦不及焉。
臧质升职加薪出风头，沈璞默默不语搞善后。 金杯银杯不如老百姓的口碑，但是口碑又没法当饭吃。同僚们了解到事情的经过，纷纷向皇帝说明具体情况。 宋文帝回复道：臧质姻戚又年位在前，盱眙元功当以归之。沈璞每以谦自牧，唯恐赏之居前，此士燮之意也。 你是品行高洁的雅士，不会和年迈的皇亲国戚争功吧。 沈璞心平气和地回到家，看见儿子正在给父亲背书，走过去摸着他的脑袋说：约儿，我写的三篇赋文读完没？ 沈林子躺在竹椅上品蜂蜜水，手里攥着刚出版的个人文集，朝着沈璞说道：不急，先背熟我这一百多篇诗赋。 9岁的沈约顿时放声大哭，还伸出被戒尺打红肿的小手，原本想当众卖惨博取同情，然而父亲和爷爷视若无睹。 省省力气吧，呆会吃完饭继续背书！ 等到夜里睡觉时，沈约好像忘记白天的挨揍历程。他在沈林子的床上来回翻腾，连声催促爷爷快讲家族故事。 我当年辅佐刘裕开国，封汉寿县伯，食邑六百户...
453年，南朝发生宫廷政变。 太子刘劭派人砍死宋文帝，弑父篡位活动进展顺利。刘义隆的小冤家拓跋焘，一年前就已经被太监宗爱捅死。 两位元嘉北伐的最高领导，谁也没能成为最终赢家。他们被身边最亲近的人弄死，后辈儿孙更是被屠杀殆尽。 一朝天子一朝臣，软的不行就来硬的。 刘劭让各地官员送家属进京，用实际行动向新皇帝表忠心。沈璞望着习文练字的爷孙，不知道应当何去何从。 人要给七情六欲找个宣泄口，否则会很容易憋出病来。沈璞躺在病床上吃药时，刘骏率领义军来到盱眙城下。 刘骏是刘义隆的三儿子，整合队伍想干掉大哥刘劭。沈璞因为病重没能及时开门，便有人怀疑他心里有想法。 颜竣身为刘骏的首席参谋，早已仰慕沈璞的才华名望。他自带黄纸上门求结拜，沈璞却不愿被裹进权斗旋涡。 颜竣欲与璞交，不酬其意，竣以致恨。
不必谄媚君子，不宜得罪小人。 君子和小人不在于装扮谈吐，而是皮囊之下的公正本心。有些人看起来光鲜而明亮，却总喜欢在背地里挖坑。 沈家是南朝的名门望户，有人仰慕自然会有人侧目。积毁销骨般的群涌而上，争权夺利之外还有人幸灾乐祸。 方有谗说以璞奉迎之晚，横罹世难，时年三十八。 沈璞被行刑队拖走的时候，沈约万分惊恐的逃出家门。这位年仅十三岁的少年，听说眼下杀人流行斩草除根。 没人知道他躲在何处避难，没人知道他日常以何为生。江东之豪、莫强周沈的豪门，一夜间跌落到家破人亡。 半年后，刘骏登基大赦天下。 沈约夜里偷偷溜回家，母亲搂着乞丐版儿子痛哭流涕。昔日充满欢声笑语的庭院，早已被左邻右舍趁乱搬空。 他翻开墙角堆放的书籍，父亲的大部分著作已经遗矢。随便挑出二十多篇诗文杂记，沈约几乎可以倒背如流。 人只要还活着，就得努力活下去。
既而流寓孤贫，笃志好学，昼夜不释卷。 没人再用戒尺抽打手心，沈约读书却更加刻苦。一篇篇文章抚慰丧父少年的孤心，也将垒出东山再起的台阶。 母亲担心儿子的小身板扛不住，减少灯油供给以起到拉闸限电的效果（母恐其以劳生疾，常遣减油灭火）。 沈约啃书的劲头丝毫不减，白天上厕所随手抓本书，夜里熄灯后躺在床上默诵，逐渐将一摞摞典籍灌进心田。 昼之所读，夜辄诵之，遂博通群籍，善属文。 读书能拔高人的见解格局，但是书本又没法当饭吃。沈约和母亲常年依靠亲族救济，毫无例外招致众人白眼。 有一天，沈约又扛着口袋去讨粮。
沈约踢翻米袋后扬长而去，内心感到无比痛快酣畅。回到家里看见冰锅冷灶，想起撒在地上的白米甚是心疼。 他开始给父亲的朋友写信，纸墨之间洋溢着非凡才华。当年被抹杀的生命和功绩，总会以另一种方式还回来。 别人有心扶你，自己也得上墙才行。
数年之后，沈约出任郢州刺史。 蔡兴宗是尚书右仆射，听闻沈约有才便喊来聊天。老蔡饱读诗书而且不拘言笑，和小沈论道时嘴巴都合不拢。 眼前二十出头的小伙子，竟然琢磨着编修晋史。他将沈约调来当秘书，还对儿子说：沈记室人伦师表，宜善师之。 晋史大纲还没列出来，南朝刘宋政权就垮台了。 479年，萧道成干掉老板挂牌南齐。金字塔顶尖的几位被送往火葬场，广大中基层领导换身衣服照常主持工作。 沈约继续担任记室职位，很快又被派去当襄阳县令。置身动荡不安的南朝乱世，只能确定太阳会从东方升起。 沈约在闲暇时间收购书籍，书房面积已经超过主卧。编修《晋史》的消息传开后，朝廷派人将他堵在家门口。 齐武帝给太子找老师，请你跟我们走一趟！ 沈约走进东宫见到萧长懋，学识和四肢同样发达的年轻人。他每天给太子讲完课程，就会去永福省校订藏书。 气势恢宏的皇家图书馆，好像是万世太平的桃花源。
碎片化的学识无用，融合贯通才自成体系。 太子的导师团鱼龙混杂，有人专靠爆炸言论博出位。比如和北魏的损耗相比，咱们战死四千相当于一个没死。 歪理和真理皆是自圆其说，区别在于要遵照客观事实。沈约没精力参与奇葩争论，全心用书籍弥合学识缝隙。 因而，太子最喜欢和沈约聊天（约特被亲遇，每旦入见，景斜方出）。 有一次，沈约照常去给萧长懋授课。东宫门外乌泱泱地挤满王公大臣，沈约取完号发现前面还有999位客户。 时间一分一秒白白流逝，沈约心疼的又不敢骂娘，见到太子才吐槽抱怨（时王侯到宫或不得进，约每以为言）。 太子曰：吾生平懒起，是卿所悉，得卿谈论，然后忘寝，卿欲我夙兴，可恒早入。 萧长懋想给老师节省时间，便将他升迁为太子家令。沈约当上太子府的大管家，外出办事走的都是贵宾通道。 从书本中汲取学识，靠学识积累出才华，凭才华换取到名声，借名声能靠近权利，有权利不见得能为所欲为。 493年，太子萧长懋还没继位就死了。
齐武帝悲痛欲绝，将太子的儿子立为皇太孙。 萧子良作为皇帝的二儿子，输给毛还没长齐的小侄子。心情失落之余投身文化产业，亲手打造竟陵八友组合。 沈约收到萧子良的邀请函，走进鸡笼山别墅实际考察。魏晋风流在室内蜿蜒流淌，佛道琴音伴随着檀香缥缈。 竟陵王招士，约与兰陵萧琛等皆游焉，当世号为得人。 这群才华溢锅的文豪雅士，觉得写满分作文没有挑战性。他们开创四声八病永明体，大力提高诗歌韵律美感。 南北朝被战火撕裂成碎片，文化宗教却滋养着长江两岸。北魏在大同开凿云冈石窟，南齐也开始被佛法浸染。 沈约逐渐晋升为团队骨干，尽情糅合儒道佛等各家学说。他的思想境界日益圆融，悄然释放文坛领袖的气场。 一篇篇精美诗赋张口即来，惹得萧子良等人高声喝彩。沈约内心无比痛快酣畅，莫名想起戒尺下的红肿小手。 忽然，萧衍冲进来喊道：老沈，我有两套孤本，你多钱收？
494年，皇太孙萧昭业继位。 沈约被任命为国子祭酒，在工作岗位上继续修史，他将先辈们遗留的草稿梳理整合 修史目的是吸取前朝教训，却沦为权力交替的合法证明。一套套束之高阁的史书，改变不了权力交替的轮回。
同年，萧鸾杀死皇帝萧昭业。 萧鸾自幼父母双亡，叔父萧道成将他视如己出。这家伙不光要篡权夺位，还把老萧的直系儿孙杀得一个不剩。 皇宫院内已经血流成河，院墙之外却依然风平浪静。十五年前萧齐取代刘宋，那阵势场面比眼下惨烈好几倍。 南朝的权利轮回，似乎被老天按下快进键。 齐明帝登基第二年，北魏孝文帝率兵三十万前来道喜。南朝诸将吓得畏缩不前，萧衍充当先锋杀得浑身是血。 等到战场形势出现逆转，队友们争先恐后下场抢人头。多路并进打退北魏大军，萧衍靠战功升任太子中庶子。 他将来会走的更高，也会摔得更惨。
498年，萧鸾的儿子顺利登基。 萧鸾杀人是为巩固皇帝宝座，担心嫡系血脉聚势反扑。萧宝卷杀人更倾向于取乐，大臣开会不做笔记都是理由。 有次躺在美人怀里喝醉酒，突然派人将萧懿砍死在炕上。东昏侯想威慑众人老实打工，结果却亲手点燃炸药包。 萧懿不是无名草根，他是萧衍的亲哥哥。 萧衍带兵打进建康城，萧宝卷的脑袋连夜被送出宫。南齐政权濒临崩溃之际，萧宝融哆哆嗦嗦站出来拿起话筒。 诏进都督中外诸军事，剑履上殿，入朝不趋，赞拜不名，加前后部羽葆鼓吹... 萧宝融望着哥哥的半截尸体，又看看萧衍的脸色神情。这位年仅12岁的新任皇帝，有人已经给他提前备好棺材。 萧衍荡平外部反对势力，将萧宝融的翅膀齐根剪掉。考虑到接下来的文斗工作，他想起竟陵八友里的老伙计们。 梁武在西邸，与约游旧，建康城平，引为骠骑司马。
502年，南朝的影帝集体登场。 萧衍上朝开会气场十足，却对皇帝表现得恭敬有礼。萧宝融下朝刚走进后宫，就收到让他卷铺盖滚蛋的匿名信。 全国各地同时唱起童谣，还是那股熟悉的老配方。行中水、作天子的歌词言简意赅，连小学生都知道在说萧衍。
俩人走出萧衍的办公室，约好明日早八点展开二辩。结果沈约天没亮跑过来，还拿着登基演讲稿和人事花名册。 萧衍看完后一字未改，打心底佩服沈约的细致入微。范云睡到自然醒才来开会，被门房大爷挡在外面急得跺脚。 至德者不和于俗，成大功者不谋于众。 范云还以为事情发生变故，直到沈约笑呵呵地走出来。俩人就天气情况交流完看法，范云便被请进去单独谈话。
接下来，工具人萧宝融被迫吞金而死。
南齐寿终正寝，南梁借代而生。 沈约担任尚书仆射，母亲被封为建昌国太夫人，册封当日场面极其盛大（范云等二十余人咸来致拜，朝野以为荣）。 曾经嘲笑沈约要饭的族人，内心惊恐到不知如何是好，然而根本没有人来搭理他们（及贵不以为憾，用为郡部傅）。 俗话说宁欺白须公，莫欺少年穷。生命是由时间累积出来的终极形态，时间也更容易让年轻的生命充满变数。 第二年，沈约的母亲病逝。 梁武帝亲自前来凭吊，沈约悲痛欲绝的几度昏厥，皇帝让中书舍人阻拦宾客祭奠，又送来千年人参给他滋补。 沈约躺在床上两眼无神，脑海中全是儿时的艰苦记忆。母亲怜惜他读书耗费身体，想吃顿肉却愁的悄然拭泪。 世间唯一不可战胜的时间，让芸芸众生尝尽酸甜苦辣。等到爬上权钱名利的顶峰，却又会身弱体衰离死不远。 如今贵为开国功勋，终究也会化作一捧黄土。
65岁的沈约，终于做完这辈子最后一件正经事。
左仆射兼中书令、尚书令兼太子少傅。 沈约丧假到期回京任职，在顶级岗位上腾挪跳跃。伴随着心理阈值越来越高，他很想体验执掌御史台的滋味。 诸位大臣跟着瞎起哄，都说沈约足以担当此任，然而萧衍却不同意（有志台司，论者咸谓为宜，而帝终不用）。 天下是朕的天下，朕赏给你才是你的，朕不给你不能抢。 施舍和索要的性质不同，皇帝和臣子的权势有别。当年鸡笼山别墅的竟陵八友，早已不是平起平坐的好哥们。 沈约觉得萧衍不够仗义，干脆以退为进请求去外地上任，南梁武帝这次依然不同意（乃求外出，又不见许）。 沈约又给徐勉写信，让他向皇帝传达自己的辞官理由：百日数旬，革带常应移孔；以手握臂，率计月小半分。 很快啊，皇帝就批准了。 沈约想以三公级别还乡，好让父老乡亲见见世面，皇帝却只送来两个吹唢呐的（请三司之仪，弗许，但加鼓吹而已）。 沈约略带郁闷的回到老家，在东田的地头盖起房舍。他生活简朴没有物质欲望，借用诗赋藏书慰藉名声缺憾。 约性不饮酒，少嗜欲，虽时遇隆重，而居处俭素。立宅东田，瞻望郊阜，常为《郊居赋》以序其事。
511年，沈约又被征召做官。 他忘记数月前的辞官理由，瘦腰细臂好像也充满力气。这位年过七旬的白发老人，还是抵不住名利场的诱惑。 竟陵八友成员日渐凋零，范云的坟头草已经两米多高。曾经吟诗抚琴的潇洒舒畅，或许是萧衍最美好的记忆。 有人人老成精，就有人人老痴呆。 梁武帝宴请文武百官，豫州领导送来一寸半的栗子。皇帝觉得这玩意挺稀奇，让大家说些相关典故活跃气氛。 有人憋出一两条便连连摆手，沈约最终得分只比皇帝少三条，散席后还对服务员说：此公护前，不让即羞死。 或许老人最怕被遗忘，面对琐事却又精力不济。沈约依仗才华狂刷存在感，全然忘记万卷藏书里的反面案例。 帝以其言不逊，欲抵其罪，徐勉固谏乃止。 有次，萧衍提到已经过世的张稷仍有点气不顺，沈约随口说道：左仆射出作边州刺史，已往之事，何足复论？ 帝怒约曰：卿言如此，是忠臣邪！ 瞎扯淡上升到意识阵营，沈约当场被吓得大脑短路，连皇帝何时离开都不知道（约惧，不觉帝起，犹坐如初）。 沈约心神不宁的往家走，一脚踩空重重摔倒在地上。
沈约被人抬回家，开始做起同样的梦境。 他梦见萧宝融提剑追赶，自己像疯子般拼命逃脱，被堵在墙角进退不得时，萧宝融举剑一点点割下他的舌头。 每次惊醒之后大汗淋漓，请来很多大夫都束手无策。 乃呼道士奏赤章于天，称禅代之事，不由己出。 萧衍听说此事勃然大怒，认为沈约让冤魂找他算账。尽管四百八十寺工程已经启动，但是这种行为太招人恨。 昔日携手开创伟业的好友，撕破脸皮后不留半分情谊。萧衍三天两头派人责骂沈约，直到惊恐过度死在任上。 帝大怒，中使谴责者数焉，约惧遂卒。 沈约死后，曾经吹捧他执掌御史台的人纷纷变脸，肆意嘲讽道：自负高才，昧于荣利，用事十余年，未常有所荐达，政之得失，唯唯而已。 朝廷原本给他谥号为“文”，和范云的待遇标准相同。萧衍却硬要改为“隐”，还忿然说道：怀情不尽曰隐。
如果沈约看到身后之事，会不会选择立宅东田悠然终老？ |
|
|
