|
当首次看到这张结婚照，简直被这个金发碧眼的女子迷住了，太漂亮了！身着中式唐装，如同中国的大家闺秀，如此端庄而又典雅。而她身边的男子，太其貌不扬了吧，一双小眼睛，像没睡醒一样，简直不可思议，到底何德何能，娶到如此佳人？ 
这位金发碧眼的女子，名叫戴乃迭，1919年出生在北京。父亲J.B泰勒，中文名字叫戴乐仁，是名传教士，受命到中国负责救灾援助和庚款的使用，曾在燕京大学任教。戴乃迭，上有两个哥哥、一个姐姐，下面一个弟弟。她好像天生具有“中国情缘”，她始终忘不了童年记忆中的北京，春节庙会，拉煤的骆驼长队，还有娶亲时新媳妇坐的花轿。如同《城南旧事》中的林英子，那双可爱的大眼睛，总是探索着这个新奇的世界。乃迭的母亲，平时绝不允许自己的孩子们与中国孩子同处。她认为，中国孩子身上带病菌，不少人有砂眼、斑癣，以及其它一些因为穷、因为缺少医疗保健导致的脓疮。这样，在乃迭的生活圈里，统统都是外国人，说的都是英文。虽然作为从小在中国长大的外国人，乃迭总是很遗憾她未能说上一口流利的中文。的确，这也是乃迭心中的暗痛。1926年，戴母带着孩子们，乘坐轮船离开了中国。那年，戴乃迭7岁。
1937年，戴家有女初长成，乃迭考入牛津大学。本来她的专业是法国文学，没想到听课时，上天让她遇到了她的“真命天子”杨宪益。杨绛先生在《我们仨》的书中说，（在牛津的）同学中还有杨宪益，他年岁小，大家称小杨。这位小杨同学，别看其貌不扬，人家可是世家子弟。其祖父杨士燮，翰林出身，不愿作官。他有八个儿子，分别留学英、法、美、日等国，都与袁公袁世凯及北洋系高官交好，或作幕僚，或是朋友。杨宪益之父杨毓璋，是杨家长子，日本留学生，曾任中国银行行长。杨宪益作为长房长孙，从小锦衣玉食。据说出生时，袁公袁世凯曾送他一件丝织的黄马褂，光从颜色上论，这已是皇子才有的待遇喽。杨府自设私塾，有位魏先生，博学多才，人品又好。自此，杨宪益从小打下中国传统文化的深厚基础，先后读了四书五经，唐诗宋词及汉赋等经典。后来，他就读于天津新学书院。于是，当杨宪益与戴乃迭相识后，说起中国，谈起天津，总会有很多的共同语言。在杨宪益这里，乃迭仿佛又续起了她的中国情缘。尤其，杨宪益对祖国的热爱，令她印象深刻。在他的宿舍里，挂着一幅杨宪益自己手画的中国不同朝代区域划分图。这简直太有趣了，地图竟然是这个东方男子亲手所绘！相处久了，中国传统文化，仿佛为杨宪益罩上了一层东方神韵，乃迭情不自禁地被他吸引，是啊，他聪明，有意思，是一个靠得住的人；同时，他好玩，有活力，有魅力，有趣味，聪明又淘气，富有幽默感。连杨绛先生都表态，这位小杨同学，与英国本土同学最能玩得来，他们一同喝酒，一同作妖，快活似神仙。晚年的乃迭，对着朋友开玩笑说：这么多年，我才发现，我爱的不是杨宪益，而是中国传统文化。
不管真假，总之，年轻时的乃迭，义无反顾地爱上这位小眼睛的小杨同学。小杨同学，也被这位容貌高贵的女子所吸引，她没有一般英伦女子的高傲，而是谦虚质朴，最重要的是，她太纯洁了，简直是他要用此生去保护的一朵明艳的花。当然，两个人在政治 、文化方面拥有太多的共同语言，总会相视而笑，总是默契有加。于是，乃迭向家人官宣这段恋情，并决定跟随小杨同学前往中国。没想到，第一时间提出反对意见的，竟是母亲。戴母为了恐吓自己的女儿，竟口吐恶言：”如果你一定要嫁给一个中国人，你肯定会后悔的，你们若有了孩子，他们会自杀的。“即使这样，乃迭深爱小杨同学的心，依然执着。好在乃迭的老爸，通情答理，善解人意，一边祝福女儿与小杨同学永远相爱，一边告诫女儿：先别忙着结婚，先在中国内陆住上几年，如果认为自己可以受得了那份苦，再谈结婚也不迟。
1940年，勇敢的乃迭，跟随着她的最爱，来到了中国。在申请护照时，英方官员很不理解，你一个21岁的芳龄女子，为何要去前往中国？乃迭说：我是同我的未婚夫一起去。对方不屑一顾，你到了中国，也许会发现他已有妻子。要是那样的话，我们还得把你送回来。可乃迭却玩笑般地回应，我父亲现在就在一所中国大学任教。此时的官员才释然，给了她签证。在重庆的杨母，得知儿子真就带回一位金发碧眼的女子，要做她的儿媳妇，简直有些崩溃。但她知道儿子认定的事，九头牛都不会令他回头的。杨宪益很清楚，来到中国的乃迭，没有亲人，只有他，才是她的依靠，她的唯一，他一定会对她好，才能对得起这份纯洁的爱。爱一个人，就是给她最稳妥的港湾。1941年2月16日，杨宪益与乃迭举行婚礼。证婚人有两位，其一是南开大学校长张伯苓，另一是中大校长罗家伦。儿行千里母担忧，这不，乃迭的父母，也从千里之外的英伦来了。嘉宾中，还有一位教育部次长杭立武，此人正是乃迭父亲戴乐仁在伦敦经济学院的校友，在中国，两人还同为英庚款基金会工作，同为理事。
1943年，杨宪益与乃迭，在国立编译馆工作。馆长，正是梁实秋。相见之下，颇为投机。从此，乃迭与其夫君，开始了翻译生涯。他们的最先任务，就是把《资治通鉴》译成英文，这也决定了两人后半生的轨迹。那时，正值抗战，中国内陆条件，卫生、安全等方面，与英伦均不具有可比性。杨宪益很觉对不起妻子，可乃迭却毫不在意：我爱你，才来到中国，我又不是为了享受才来的……解放后，一家人来到北京，乃迭与其夫君，均为外文局的专家。一子两女，五口之家，其乐融融。
1954年，杨宪益曾应邀来到中南海。在此，周公特意把杨宪益介绍给毛公，并称就是此人曾把《离骚》译成英文。军功章里有我的一半，也有你的一半。这另一半，绝对在于乃迭。两人同心，其利断金。《唐代传奇》、《儒林外史》、《长生殿》、《鲁迅全集》等等，乃迭夫妇的译著列表，可长达数页。杨宪益自己调侃：蹉跎渐白发，辛苦作黄牛。心疼自己的同时，更心疼自己钟爱的洋媳妇儿——乃迭，青春一去不复返。
文革来了，乃迭与其夫君的处境，很是不妙。1968年4月27日深夜，先是杨宪益被抓走，随后，乃迭也被捕入狱。这对夫妇，因有“特务嫌疑”，牢狱生涯长达四年。这期间，乃迭的姐姐希尔达，为了营救妹妹，通过各种外交途径，还在宗教界、汉学界和民间征集了两万英国公民致周公的请愿信。此外，乃迭母亲用中文写信给毛公；以及英国媒体不间断的报道。终于，1972年4月30日，杨宪益先走出大牢。随后的5月初，乃迭也回到家中。看见干净的房间，还有鲜花，白兰地，乃迭竟很惊异地说：“好久不见，没有想到你还没有改变过去颓废的毛病。”可她的夫君毫不掩饰地告之，这是党支部书记指示这样做的……
为了疗治“文革”带给他们的创伤，乃迭夫妇，开始疯狂的工作。1976年，《红楼梦》翻译完成，1978年开始陆续出版。此书，带给乃迭夫妇极大的声誉，也使他们的社会地位起了质的变化，得到空前的提升。已患有心因性精神病的爱子杨烨，已赴英伦治疗休养。可在1979年圣诞节，竟在室内燃烧汽油自焚，结束了自己年轻的生命。消息传到国内，乃迭痛不欲生，自己的骨肉如此决绝，白发人送黑发人，致使乃迭精神也出现了问题。1989年，乃迭病重，杨宪益谢绝一切交游，悉心照顾妻子。在丈夫的深情与深爱中，1999年11月17日，乃迭平静地告别了人世。
终于，在另外一个世界，乃迭能再见她的爱子，她心中永远的痛惜。可妻子乃迭的离去，在杨宪益这里，终归是花落人亡两不知，有着难以言说的痛。因为他，妻子受了太多的苦。而乃迭临终前的“我不后悔”，更让他悲伤难支。为悼念妻子，杨宪益写下一首无比哀婉的诗《无题》——早期比翼赴幽冥，不料中途失健翎。结发糟糠贫贱惯，陷身囹圄死生轻。青春做伴多成鬼，白首同归我负卿。天若有情天亦老，从来银汉隔双星。
59年，乃迭与其夫君杨宪益，相濡以沫，珠联璧合，赢得“译界泰斗”的美誉，开创了一个时代的传奇。只因在人群中，多看了你一眼，因我的中国情缘，因你的趣味魅力……88岁的世界超模卡门·戴尔说：“美，是一种文化，是一种内涵，是一种幸福的能力，更是一种热爱生活的态度。”版权声明：我们尊重原创。文字、图片、视频、音频和素材，版权属于原作者。有些文章在推送时因某种原因与原作者联系不上，若涉及版权问题，请原作者联系我们。
|
