|
原创作品一经采用将根据各种留言等情况将发布5家媒体，优秀作品还将发12家媒体！ 
“走亲戚”，在我老家的方言里，叫“出门”（门，音“meir”）。印象最深的，还是以前“出门”的事儿。 那是上世纪六十年代末到八十年代初，“人民公社”、“生产队”时期。平时，一则生产队里农活忙，如果有“红、白公事”要出门，还得向生产队长请假；二则是，如果在青黄不接的日子里，家里忽然来了客（方言音kei），实在有些让人为难。 我们生产队的侯立邦大爷爷曾经说过一句名言：“春天，青黄不接的，家里来了客，还不如来个狼——来了狼，拿棍子打出去；来了客，拿什么伺候？” 那一年春季的一天，后街上的牛光明大叔家，一不小心，家里就来了一个“狼”，让全家人措手不及。 那天早饭后，牛大叔背着个粪筐，漫坡遍野地去拾粪。走到庄西面山坡上，遇到了西庄一个半生不熟地拾粪的，打声招呼后，两人结伴而行。 眼看着天晌了，该各自回家了，牛大叔客套了一句：“天晌了，要不，上我家吃饭去？”没想到那位是个很“实在”的人，闻听此言，立马说到：“中！你家的饭，我还没吃过一回呢！”牛大叔一愣神，很是后悔自己多嘴，但话已出口，只好领了那人回到家。牛大婶见了，很是惊讶！牛大叔从抽屉里拿出一块钱，让孩子去门市部打一斤酒；牛大婶犹豫了半晌，只好把那积攒起来准备到门市部卖了称盐打油的鸡蛋拿出几个，炒了，再切一盘香椿芽咸菜…. 从此后，拾粪时再望到那“实在人”，牛大叔只好远远地绕道而行。 平时大家都尽量不出门，只有农历新年后的正月初二到正月十五，各家各户才集中人力、物力出门。 那时候出门，不像现在这样到超市里买礼物；年后各家各户出门拿的礼物——馍馍（馒头），都是年前自家蒸的。 我老家地处沂蒙山深处。百分之七十的土地，“挂”在山坡上。农作物以种地瓜、玉米为主。只有靠近村庄的比较平坦的地，才种麦子。所以，平时的饭食，以地瓜和玉米面掺地瓜面的煎饼为主，“主打菜”，就是那腌了一大瓷瓮的萝卜咸菜。馍馍、水饺之类的面食，就只有刚打下麦子来的时候“尝个鲜”，再就是过年过节的时候吃了。 生产队里分了麦子之后，把麦子晒干，倒进瓷瓮里，保存好。等到了腊月二十之后，各家各户才开始进行大规模地蒸馍馍的“运动”。 奶奶、母亲把麦子倒进大笸箩里，拿块干净布，蘸点水，在那麦粒上“刷拉刷拉”地抹（这道工序叫什么名称，不记得了），等抹干净了，凉好了，把麦子盛了，端到天井里的石磨上，我们兄弟几个拿了磨绳，套上磨棍，开始推磨——磨面。 把磨棍抵在肚子上，双手紧贴肚子两侧，握紧了磨棍，我们兄弟几个，一边畅想着馍馍的香甜，一边在磨道上一圈儿又一圈儿地努力推。 第一遍磨完了，用簸箕把面盛了，母亲用箩来箩面（也就是“过滤”），箩下来的麸子（麦皮），端到磨上再磨；磨了，再箩；箩了，再磨——总共箩、磨三遍。磨第一遍，磨推着还比较轻松，磨第二遍，第三遍，那磨推着，可就越来越沉了。但因为“馍馍香甜”的缘故，我们兄弟们依旧推得热火朝天。 奶奶和母亲和上两大盆面，等面发好了，奶奶、父亲、母亲开始揉面。这需要手艺，我干不了，也就是拿个用高粱秸秆串成的“筳盖子”，把揉好的“面剂子”（馒头）一个一个小心地拾到“筳盖子”上——打打下手。拾满了“盖子”，拿个“包袱”盖好，上面再蒙上一层塑料布，等着“剂子”醒发。 这个等待的过程，我总感觉很漫长。等奶奶和母亲掀开盖着的包袱和塑料布，拿起一个“剂子”掂量掂量，说：“中了！”我们兄弟几根赶紧掀包袱，端“筳盖子”。 奶奶和母亲往大锅里倒上水，放上箅子，铺上蒸布或者“棒锤窝子”（包裹在玉米棒子外层的“皮儿”），放上“面剂子”，盖上锅盖，开始烧火，蒸馍馍。 过一回儿，我就跑进西屋（饭屋），问奶奶：“好了吗”奶奶总是说：“快了！”也不知道几次“快了”之后，锅盖终于被慢慢地错开、掀起来了，雾气缭绕中，热气腾腾、香气扑鼻、白白胖胖的大馍馍终于展现在眼前！ 奶奶、母亲把热气腾腾、香气扑鼻、白白胖胖的大馍馍一个个拾到“筳盖子”上。等馍馍“起凉”了，奶奶拿起一个大馍馍，掰开来，分给我和妹妹一人一半儿。我们赶紧接过来，小心翼翼地咬上一小口，慢慢地嚼着，一股馍馍清香甘甜的味道，立时香满了口；嚼细了，慢慢地咽下去，那清香甘甜味道，沁人心脾！ 馍馍凉好了，一个个、一排排放进了早已准备好的纸箱子、磁瓮，顶上盖上包袱皮，塑料布，等待年后拿着出门。 大年初二早饭后，开始“出门”了：家家户户要在正月十五之前，把新、老亲戚都走一遍。 大年初二，一般是走舅家、姑家、姨家。当然了，大年初二走丈人家，是已有了对象和已结婚的小伙子们的首要任务。那一年的大年初二，还没说上媳妇的刘奇大哥，站在家门外的河边上，看着大路上一个个背了礼物、领了老婆孩子去丈人家喝酒、吃肉、吃馍馍的人们，忽然冒出来一句多少有点儿“恶毒”的话：“有丈人的，走丈人；没丈人的，看丈人！”在我们老家，“丈人”一词，除了“岳父”的意思之外，在方言里，还有点儿骂人的意思。站在街上的人们，一听这话，轰然大笑——这是题外话，暂且不提。 初二这一天早饭后，奶奶、母亲拿过箢子、提包和包袱，把瓷瓮上的塑料布、包袱皮掀开，拾出馒头，往箢子、提包和包袱里装。装好了，说：“这个，去南坡你舅家；这个，去三店你姑家；这个，去吕匣你姨家……” 我上小学的时候，因为年龄还小，家里老人不让我独自出远门，最多，也就让我去本村一河之隔的四姥爷家。其余时间，就只能在家里了。当我和妹妹看着大哥、二哥、三哥背了箢子，提了提包，背了包袱，高高兴兴出门去了，心里就颇有些失落感。 当亲戚们来了，奶奶、母亲把盛着炸肉块儿、炸鱼块儿、炸鸡块儿的筐提到西屋里，忙着在西屋里烧水，炒菜，馏馍馍；父亲陪着亲戚们在北屋里喝茶，拉呱，喝酒，吃菜；而我，只能在西屋帮着烧水，端菜；妹妹因为年龄更小，连倒水、端菜的“资格”也没有。 水开了，奶奶说：“提了壶，去倒了北屋里的暖壶里。”炒好了一道菜，盛进盘子里，奶奶说：“端到那屋里去！”于是，我提了壶，或者端了盘子，小心地推来北屋的门，父亲递过来暖水瓶，我目不斜视地倒水；或者目不斜视地递上盘子，然后赶紧转身出屋。有时候，亲戚们说：“让俺第四的也来坐下吧！”父亲一笑，说“小孩子家，哪里有上桌的！”说罢，继续劝亲戚们喝酒、吃菜。 这是忙碌了一年的庄户人家最清闲自在的时候。亲戚们拉着农家的闲呱，放开量喝酒、吃馍馍，而那菜，却吃得颇为“文雅”：喝一气儿酒，最多吃两次菜，就放下筷子，喝茶，拉呱。所以，当亲戚们酒足饭饱了，我们进去吃饭的时候，那盘里、碗里的菜（肉），最多也就吃去了一半儿——因为亲戚们都知道，屋外面，还有几双眼睛火辣辣地盼着呢！ 我们家亲戚最多的时候，有新、老亲戚十六家。最远的，大概二十多里路，最近的，在本庄。那时候，出门——走亲戚，就是下步走。 吃了早饭，装好了馍馍，背了箢子，或者提了提包，沿着大路或山间小路，开步走。到了亲戚家，喝茶，拉呱，喝酒，吃饭；饭后，再喝一会儿茶，啦一会儿闲呱，才往回走。背去的八斤或者六斤馍馍，亲戚家最多也就留下三、两斤，剩下的呢，推让上一会儿，再背回来。留下的那三、两斤馍馍，亲戚们就添到自家的箢子里，背着出门——自家背出去被亲戚们留下的馒头，有可能又被别的亲戚背了来。这样背来背去，后来，有些馍馍就“裂了头”。“裂了头”的馍馍，就不再背着“出门”去，而是上锅馏了，招待“出门”来的亲友们。 一般情况下，一个人，每天也就出一个门——走一家亲戚。如果路途较远，也可能在亲戚家住一晚上。那一年大年初二上午，我姨家的表姐，走了二十多里的山路，来我们家出门。几年没见姨了，感觉格外亲。吃罢了晌饭，收拾完了碗筷，我表姐要回去。奶奶、母亲都说，好几十里的山路，一天打个来回，太累了。住一晚上，明天再家去罢。经过再三挽留，表姐就住了下来。第二天早饭后，再挎了箢子往家走。 当然，也有例外。我们生产队的侯可义大叔，过了年，自己一个人出门，就很有些匆忙。那一年，他好不容易借了一辆自行车，后座上绑了装满馍馍的长布口袋，出门去了：到了这个庄的亲戚家，解开口袋。拿出六斤馍馍，喝了一会茶，啦了一阵子呱，谢绝了亲戚的挽留，骑车赶往下一个庄的亲戚家——那一天，他出了三个门——走了三家亲戚。 晴天，路还算好走；遇到雪天，山路难行，出门就不大容易了。我上初中后的那一年，腊月里，接连下了几场大雪，天又特别冷，积雪一直不化。年后出门，只能踏雪而行。那天早饭后，我提了黄帆布提包，往龙王崖村三姑家走。三姑家住在半山坡上。一开始是大路，还算好走，到了山坡下，就是小路了。而那蜿蜒的小路早已被厚厚的积雪掩盖，我只能凭着往日的记忆，踏着没过脚脖子的积雪，深一脚浅一脚的前行。一不留神，脚下一滑，摔了个四仰八叉。好在咱临危不乱——手紧紧握着提包的系儿，提包没离手。赶紧从雪窝里爬起来，看看提包，拉链未开。这才松了一口气，轻轻拍拍提包上沾上的雪，继续前行。 当我来到三姑家的天井里，正巧三姑开门出来拿柴草，我叫一声：“三姑，过年好！”三姑一愣神，转身看到一个“雪孩子”站在面前。三姑把柴草一扔，上前一把把我搂进怀里，说道：“俺那孩儿！这冰天雪地的！你怎么来啦？！” 1982年农历正月初二，我和三哥顶风冒雪，去南坡村舅家出门。大舅见我俩来了，说：“这大雪天的！恁这俩孩子，非得今天来？”等我表嫂炒好了菜，大舅拿出一瓶茅台酒，拧开盖，让我们倒上酒，然后说道：“你姨家里你大表哥，从贵州回来过年，给我捎来这瓶酒。让我训了一顿：花十好几块钱，买瓶这个？” 上世纪八十年代以后，生活条件好起来了，出门，只要不是崎岖的山路，大家大都开始骑自行车了。我1989年结婚，寒假里，和夫人一起回我老家过年。1990年农历大年初二，大哥、二哥给我们借了两辆自行车，我们四个人每人骑了辆自行车，去15里地外的三岔村出门。看到我们成群结队而来，我姑笑逐颜开。酒桌上，姑父拿来几个玉米粒儿，握在手心里，伸出拳头，对我们说道：“你们一个一个猜，是几粒？谁猜对了的，谁喝酒，坐庄。来，开始——出擂！”大家一听，哈哈大乐…… 出门背的礼物，一开始，就是自家蒸的馍馍。后来，生活条件好一些了，是一半儿馍馍，一半儿挂面。挂面，就不是自家擀的，而是买的或者拿麦子换来的；后来，背挂面；再后来，背饼干。饼干，自然是去门市部买来的，背着成条的饼干出门，省事又轻快。 这都是以前的事了。如今出门，大家都坐公交车，骑摩托车，甚至开私家车了。从家里骑车或者开车出来，有些人干脆不带礼物。到了亲戚家的庄里，去超市买上一箱或者几箱礼品，搬到车上。来到亲戚家，放下礼物，坐一阵子，喝杯水，说一会儿话，便开车走人。 便捷是便捷了，省事是省事了，省时是省时了。可出门成了完任务，走过场；其中的乐趣，其中的亲情，也就越来越寡淡了……———————————
关于我们
赞赏声明 关于原创打赏行动，自愿参与，量力而行。稿件所得款项50%将作为稿酬支付给作者，优秀稿件入选《北京文学传媒作品集》，用稿量大。另外50%，我们将投入《北京文学传媒》运营，主要用于编辑工作。相关作者发现自己的作品被人打赏了，请加主编微信，并说明情况，告知真名，以便确认。原则上一个月一结（每月1号，结上一月的打赏，作者主动联系编辑，超过1号晚上12点不领取视为支持北京文学传媒运营。由于编辑工作繁重举步维艰，故66元之内的留作平台维护）。不愿自己作品被人赞赏者，来稿时请注明。 
|
