  很早很早就起了床，天还没亮。赶到医院的时候，医生护士都还没有上班，但医院已经有些熙攘。我假装老练地模样，开卡建档，寻到门诊处候诊，直到医生和实习护士把一本空白的病历本写满，开了一张住院通知的单子给我的时候，我满脑子都还是恍惚的。 虽然我一直有预料到这一步，毕竟之前状况有些严重，甚至一度让我质疑到了比较暗黑的可能性，但当真儿手里拿到了住院通知，一股脑儿热，眼眶就充了泪。转身，我没去住院部，直接往家回了。 我没有做好手术的准备。 人类会在什么时刻陷入无助？不是确诊疾患于身的时候，不是面对高昂的手术治疗费用的时候，是此时此刻伸手无援却不得不被现实刷新对生活认知的时候。 我得出一个世俗方面的结论：终于明白为什么人类会有婚姻这样的产物，不是轰轰烈烈的情情爱爱，是细水长流的陪伴，是大事小事凡事都能搭把手。 我决定让母亲从老家赶来帮助我度过这次的难关。我真的觉得非常抱歉，年岁至此，尚要父母为我付出这些，特别悲伤。 途中眼泪还没擦干，我想起今天是「绿皮书」的首映日，蹭得订了票，中饭也没顾得上，顺滑着便把电影给刷完了。看一部喜剧，洗涮一下悲伤的情绪，另外，爱上Tony Lipp了。剧中很多经典台词，我对Tony的其中一句尤为深刻：“我知道的，世界很复杂。” 好的，这是真的。 到家后，便一直都在刷「绿皮书」的电影原声，晚餐是简单的白粥加油绿的木耳菜，我决定明天吃KFC，Tony吃全家桶的模样让我尤为深刻，我要在手术前吃上一桶，否则要好久以后了呢。 睡前和基友通了很久的电话，还和母亲视讯，大家都在安慰我，母亲和我说：不要怕，不可怕。 不怕。 我决定礼拜一再去办理入院，这两日且把手头的工作都拾掇妥当。最重要的，是我想把一些想吃的食物都再吃一遍，因为术后定然要许久的时日里不许触碰……当我对食物是真爱吧…… 我想好的肯德基，最终还是没有去吃（没错，看完绿皮书，就会想要立刻点一份肯德基全家桶），拍摄工作收尾的时候，制作了咖喱，还有排骨汤，于是这个一半晴朗一半落雨的周末里，我还是沉浸在自己制作的食物中。 礼拜天的下午我抽空和朋友会面，手作了一个钥匙包，老师问及我们需要上什么色的时候，我毫不犹豫的选择了墨绿色，我喜欢绿色，代表生命和希望的绿色。 制作完成之际，我在钥匙包上刻印了“ASHIN”的字样，他一定会给我好运的，他就是我的天使。 回到家，收到了刚买的两本书，住院期间，我可以好好读书，没有纷扰。 今天的天气特别好，放晴了，在很久很久的阴雨日后，出现了一个适合穿着素色开衫去放风筝的好日子。我在车上阅尽今日风光，赶去医院办理入院手续。 等待办理之时，惊觉入院需求之人如此之多，真真人间世。可算办理完毕，护士给我戴上了住院手环后，我想起之前母亲住院治疗的时候也戴了一个手环，虽然这个细节很普通，我却有种被冠以了非常态行为人的标签，它是疾患之表征，亦是一种时刻的提示。 一整天都在跑各处科室做术前检查，看到了光着头戴着鸭舌帽穿着珊瑚绒睡衣的女性，也看到一脸面无表情的人在和自己家属说着无关痛痒的家庭琐事，他们有的正在化疗，有的和我一样被某个病症困扰，正准备掀起革命的旗帜，为自己的身体做一场斗争。 下午，星星赶来医院陪同我检查最后一项，在一堆陌生人群之中看到了一张熟悉的脸庞，恍如一束暖阳从云层穿过，直达自己的心房。 由于床位吃紧，今夜我跑回自己的居所，顺便把整间屋子都打扫了一遍，收拾妥当一切，顿然觉得自己只是出门远行一趟，不日便痊愈而归，愿世间一切，有如逆旅。 出门时，雨有些大，我想起星星常和我说的那句话：贵人出门多风雨，雨水即财。 赶到医院，顺利入院，饭还没吃上一口，血都抽了两回。我特别怕疼，也很害怕看到针刺瞬间，小时候都依偎在母亲的臂弯里，长大后靠自己的手遮着眼。 我还是决定不让母亲前来，日日不停的雨，奔忙无助的医院，我并不想让她来承受这些苦痛，我想着靠自己熬过去这样的时间。 下午五点钟，隔壁床的人手术回来，插着导尿管，浑身动弹不得，我整个人都感到了不曾见之惊愕，我开始感到害怕。随后医生把我叫去签字，当时老佛爷实在抽不开身，已经回去接外甥女安安了，我和乐乐前往医生办公室。医生和我说了很多术中的可能性，以及，她告诉我结果显示肿瘤指数偏高，一切都要做好准备。我承认我当时腿软了，彻底软了。 这时候也是一种无助吧，我对病情的低估，我对手术程度也低估了，我告诉医生：我的原则是保命，如果非得切割了什么的话。 谈话结束，我回到病房，躺在床上敷面膜刷电影，和往常一个模样。母亲打来视讯，她说父亲执意要来看看我的情况，我说好。 我想爸妈了，我希望我加油。
 一大早被护士叫去灌肠，这是我这辈子都不想再尝试的事，为了手术，体内被彻底清空了。十点多，父母赶到了医院，人在病患之时能见到至亲，宛如深冬夜里一碗热汤。 未及午后一时，护士来通知准备手术，那会子父母都还没来得及躺一会儿，我便躺上了移动病床前往手术室。这个视角很特别的，父亲在我的正上方，他帮忙推着床，进电梯，抵达，我直接被推进了手术室。 在麻醉准备室里等待的时候，我左瞧右看，除了天花板，只剩医生的碎语。没一会儿，我便被推进了手术室，确认了几次后，麻醉师开始对我进行麻醉，此时我还想要感觉下自己究竟能撑多久，使劲儿了撑大眼睛，不出十秒我再睁开眼，已经要被推出手术室了…… 手术在人的意识之外便结束了，我毫无知觉，只是醒来后，我便感受到伤口那翻山越岭的疼痛，我一点儿也不敢动弹。从推出手术室，父母家姐朋友们跟着我回到病房，我浑身肿胀，言语不得，眼泪夺眶而出，护士被吓到，只好说家属多安慰安慰。后来我才知道，我浑身都肿成了冬瓜，缓慢才消了肿去。在病房里，我的右臂迅速被吊上点滴，左臂被生命体征测量仪器捆绑，还有各种导流管子，那时间真是感觉失了做人的尊严啊。 当夜连续吊点滴，父亲倚在躺椅上，母亲和我挤一张小小的病床。三人，一夜都没怎么眠去。我出于整个下午的麻醉沉眠，加上疼痛难忍，浑身肌肉酸胀，父母则是出于点滴未尽，丝毫不敢懈怠。 让人泉涌的一夜。 我的点滴直到凌晨四点才结束，可算熬到了天亮。父亲去食堂买了点薄粥小菜，母亲给我的嘴唇擦拭温水。我感觉到自己的喉咙干裂得如同七月的河床，一滴润唇的温水都是久旱甘霖。 医生嘱咐我要忍着疼开始翻身，防止体内脏器粘连。我的四肢还没办法集中力量，伤口亦在昭昭疼痛，翻身实艰，但必须要去做。下午，乐乐和星星都来了，健康的模样看起来真是美丽又通透，当时我依旧没有力气用手机打字，但很幸运地是，我在下午排了气。 术后排气是一件非常重要的指标，术中医生会对我们的身体充气，术后的排气才能反馈体内恢复状况。所谓排气，便是我们日常俗言之放屁了，此时方知屁之金贵。这股气体倘是没能排尽，在体内四处乱窜，便要引起其他的不适了，肩膀疼痛之类。 排气后，便能开始进食，喝稀粥配青菜，补充鱼肉蛋白。我在那阵子，哪怕只是喝两口米汤，都觉得是人间至味。 下午，医生把我的导尿管拔了，那一瞬，有感觉捡回了一点自尊，但新的状况随之而来，由于插了较久的导尿管，自身的排尿能力受到影响，容易感受不到尿意，也容易控制不住导致漏尿。人生重回襁褓时。 入夜后，我尝试下床行走，由于躺床较久，加上伤口作疼，起床尤为费力，在父母的帮助下第一次可算坐了起来，但很快，因为不适应伤口，立刻疼得兵荒马乱，眼泪夺眶，父亲都觉得这有些不可思议了……爸爸我真的就是不太能忍痛…… 缓了缓劲儿，伤口能接受我想要行走的意志力了，我便再次尝试下床，这一次便成功了。父亲搀着我，一手帮我提着引流管袋儿，我便弓腰缓步在病房的走廊道儿里。 幽幽夜里，走道儿上一位父亲搀着一个穿着病号服裹着白色毛衣外套的姑娘，缓缓来回步行，这般景致，会刻印在我的生命里很久很久，而我的父亲，仿佛回到了他的37岁，一步一步教我怎么走出去。
一夜好眠，入院后难得的一夜好眠，以至于我在清晨醒来的时候，完全忘记了我身处医院。 及至今日，我周身感觉恢复了不少，右手还要打点滴，肿胀状况也减少了许多，左手有了气力回复消息，甚喜。 父亲决定今日先行返家，家里还要爷爷需要照顾，留予母亲陪护我。午饭后，母亲躺在我旁边，父亲坐在一边的椅子上，腿脚翘在床上，三个人依偎在一张小小的病床上共同休憩了些时候，父亲便准备动身了。 父亲离开后，我便感受到了母亲更强大的段子手身份，我时常因为母亲平平无奇的语气吐出惊世笑料而使得伤口不停震颤…… 傍晚，星月来看我，我才想起是今日是三八妇女节，她送来的花很美，如她一般，我希望自己也能变得健康变得美丽。像一朵花。 入夜后，两位朋友来探望我，给我带了好吃的水果，我发誓我是整个病房里收到食物最多的那个病患，也许是大家都知道我特别贪吃一故吧，带水果还是心善的状况，星星之前带了一袋好吃但我不能吃的零嘴， 撺掇了我的双亲，还有家姐，还有乐乐，齐刷刷一排人站在我的病床前吃给我看，是亲朋友了。 隔壁床同我一个病症的病友，在我前一日手术，收到医生的通知，可以出院了，她娘俩是刷得闪回病房，蹭蹭蹭马不停蹄地收拾，换谁不是呢，在院儿里，吃不好睡不实的，能走的那一刻，每个人的眼眸子里都亮出了璀璨光芒。 这日，我清晨才抽了血，是赶不及出院儿了，眼巴巴的和她们道了别，继续和我妈刷电视剧。住院后，我陪着我妈看剧，看了一眼带来的书，人真的不要自信会主动爱学习爱祖国。 医生来查房的时候，我正敷着面膜，可不，昨日所有的管子都撤了，我已经能正常洗脸，迫不及待就把面膜敷上了，医生们那一言难尽似笑非笑的眼神，我至今记得。 下午，表姐来看我，又给我带了好吃的水果，馋得我挪出病房找护士确认了一遍我到底能不能开始吃水果了……人生的力量大抵是来自于食物的。 入夜，我和母亲对望一眼，好无趣的住院生活啊，不如我们吃水果吧，把之前朋友送来的西梅、草莓、蓝莓、圣女果都洗了净，摆满了小小的床头柜子，一边刷剧一边拎个水果往嘴里送，幸福美满，只差早生贵子了。 很安静的一日，医生们都休息了，我和母亲喝完早餐的白粥，已经开始思考中饭要吃什么了。我想我应该给我妈点我平日里很喜欢的东兴牛肉店，闲饭+肉粽+牛杂汤！人间就是这个味儿了！我深深以为母亲一定会和我说真是太好吃啦外加一通夸奖！呵呵，结果我妈说这闲饭还可以吧，肉粽不行。 总结：不要经常和老人家吃饭，代沟是一条无法逾越的鸿沟。 午后，老佛爷给我带了手工刺绣，我那个两眼发光，此时有披风再加点BGM，我就可以闪亮变身女红达人。果然，我一边看电视，一边绣着手里的“松鹤同春”，到了睡前，我已经完成了五分之四。 我带着十分满意的心情准备入睡，这一夜，也将是我在医院的最后一夜，希望从此以后，天气晴朗，喝粥也有肉。 这个上午，适合的BGM是李焕之先生的《春节序曲》。也有一种刑满释放的感觉，只等着主治医师进门的那一刻，告诉我：“你，可以走了。”，于是，我昂首阔步，风吹发梢，拂面而去……不好意思啊，伤口还隐隐作疼，昂首阔步这种事先放放。 查房医生们来的时候，我正在收尾我的刺绣作品，不料，全体医生都围拢了过来，纷纷“检阅”我的刺绣作品，并且主任医师说了一句话：“以后我们手术的考核标准就看大家能不能在病人身上刺绣吧。”……救命…… 老佛爷抵达后，便帮我跑上跑下办出院，而我便开始欣喜着收拾行李，才发现，我收到的食物真是太多了，铺满了一整张病床……贪吃的人是有福的——莎士比亚。 临行之时，我的主管护师和实习男护士刚好进来，我便有了机会和他们道别。不得不说，我的护师长得俊俏美丽，男护士个子挺拔，温柔可爱，他们会是祖国的未来。我相信。
/母亲帮我拍了出院照，为了让自己看起来不像个病人，我赶紧撸个简妆，不能亏待自己的生活。 父亲特地赶来福州，把我和母亲接回乡下，他想让我在家休养些时日，待身体康健些再回榕。 一日的舟车劳顿，我感受到身体里的伤口是真实的存在，不会因为人类的逞强，而被藏匿，我需要很认真的对待这一次的经历。3月1日确诊时，医生一拿到检查结果单子，立即让我入院，给我发了入院通知单，我当时和老佛爷电联，我是忍着没有流下眼泪，我一个人走在医院里，发现每个人愁容满面，大家都是坚强的树。 术后，我的胃口便淡了很多，出于医嘱，往后也将最大可能地避免油腻、辛辣之类的食物，我突然觉得我得告别很多很多钟爱的食物，过年的三角菇，刺激的麻辣锅，每日适合清粥薄菜，星火粗茶。是不是人类太过嚣张，极度消耗了身体的极限，最终都回归了田园的寡淡，不是人类，是我自己而已。 要健康地活着，不要心存侥幸。 要健康地活着，才能做更多的事。 要健康地活着，才可以拥抱父母，享受一次又一次的春天。 谢谢我的父母千里迢迢夜以继日，谢谢老佛爷前后打理一丝不苟，谢谢乐乐和星星全程相伴无所不在，谢谢朋友们的备至关怀，谢谢我还能健康地活着，继续拍摄，继续写文，继续做不可能的事。
/术后回到家的那个午后，我的姑娘们特地赶来，我们需要一阵子见不上面，但我永远记得你们在我最困难的时刻，相伴左右。（我说我要拿着最爱的奥利奥，毕竟要很久很久不能吃了……） 山 林 知 叙 S H A N L I N Z H I X V -如果生活走不动了 你还有我-
|
|
|
