|
残疾人入户散记 在一个屋子呆得久了，该去别人的房里看看。一条路太熟悉了，换条道走走，会有意想不到的收获。平时只在办事的大厅看着人来人去，各办着各的事，没有深入的交流，只有程序化的流程，日子云淡风轻地过去了。 今天跟同事去残疾人家里入户，指导康复器材的使用。进一家有一家的感想，出一家有一家的收获。老弱病残是真正的弱势群体。病了，外面的阳光再灿烂，屋内却阴沉得让人窒息。 一位脑梗病人，眼睛大睁，没有光彩。嘴唇紧闭，逼不出一个字。四肢僵硬，没有一度的弯曲。直戳戳地躺着。老伴给他做着康复训练，一推一放，一抬一弯，好似对着一个物件。她平静的没有一丝表情，他安静的好似一根木头。老伴腿残疾，下不了楼，买个日常用品得靠亲戚。她一天主要任务就是给丈夫做康复，没有交流，没有情感，但丈夫的退休工资是他们活下去唯一的生活来源。 生活就这么真实！ 我们出门时，她哐地一声把丈夫推倒在床上，一跛一跛送我们，我回头看床上，没有一点声息。关上了门也就关上了外面的世界。把死一般的沉寂留给了一个腿有残疾的女人和患脑梗病的男人，而不是一对夫妻。 下楼又上楼，敲了几分钟的门，听见有人应声，却不见开门。足足等了十分钟，我再去敲门，发现门开了一条缝，“可以进吗？”我问。一位男子弱弱的声音传来：“你们进吧。”开门进去，病歪歪的一位男子扶着门口的洗衣机站着，大口地喘气，一脸的蜡黄。他让我们先进，他歇会。 从门口到小小的客厅仅有几步的距离，他慢慢挪着，一寸一寸地挪着。我们要扶，处于男人的自尊，他不要。几步距离，他挪了很久，我们的心也缩了又缩。往沙发坐这么简单的动作，他额头渗出了一层细密的汗。 “家里只你一个人吗？”同事问，他说:“媳妇去饭馆打工挣钱了。”他就这样一天又一天守着日子。 今冬无雪，天湛蓝，阳光也出奇得好，但走在入户的路上，我感觉这个冬天比往年冷了许多。 心急的人总不想拖拉，入了一家又一家，幸福的家庭相似，不幸的家庭各有各的不同。进了七八家的门，只有穿红毛衣方格裙子这位大姐，让我沉重的心里有了些微的放松。 屋漏偏遭连夜雨，腿有残疾的她，视网膜又脱落，双眼失明，摸索着过着日子。她说，自从眼睛失明后，丈夫形影不离照顾了七年。今年，全市搞创城，他们夫妻俩在路边的小摊也摆不成了，儿子上大学的费用没有了着落，丈夫只好去外地打工，养活他们一家。 她眼睛看不见，腿也残疾，自从丈夫去外地之后，她没下过楼，日常用品是小姑子一周买一次，日子就这样慢慢地过着。 我打量着她干净的家，三角梅开着粉红色的花，电视柜上还摆着一个纯白的洋娃娃，冰箱上放着一束干梅花，窗明几净，还有几盆绿植叶浓绿，枝茂盛。厨房，卫生间都擦得一尘不染，各样物件摆得整整齐齐。 任谁都不相信这是一个双眼失明腿有残疾女人的家。 我看她打扮得漂漂亮亮，梳着马尾巴，艳红的毛衣，方格的裙子，笑意盈盈的。“你喜欢穿裙子？”我问，她笑着说：“腿不好，穿裙子能遮点丑。”她自己看不见，但把美还要留给别人。 她把自己打扮得漂漂亮亮，把屋子收拾得干干净净，守着一屋子的阳光，护着一屋子的爱。 我们入了七八家，就是这样的情形，七八千的弱势群体又该是怎样的一个景象，不敢想。 大街上车流穿梭，行人匆匆，各奔向各的目的，表面上风平浪静，但是若打开一扇扇门，也许每个人的心里都是暗流涌动，一个又一个弱势群体的日子更是浊浪翻滚。 作者简介 陈玉霞，甘肃靖远人，白银市作家协会会员，喜欢文字，散文随笔散见报刊杂志，其中《八年，雪花飘过》获得“中国梦，我的梦，自强梦”甘肃省残疾人励志网络征文一等奖。一直在追寻，寻找一个灵魂的伴侣，那就是中国的方块字。 用心甘情愿的态度，过随遇而安的生活 承接各种软文、硬文，影视剧本创作 |
|
|
