能够拥有一块自家的菜园，种收由己，是何等惬意。如果再能淘上一口土井，安放一架辘轳，汲水灌园，则更足田园风味了。夏季的早晨，蹚着凉凉的露水，走进菜园，为新结的南瓜套花授粉，将西红柿的秧蔓紧固在竹架上，掐掉茄子棵上不会结果的侧蔓，顺手拔掉那片有点疯长的野草，再摘下几根顶花带刺的黄瓜。抬头看看，太阳已经升起在柳树的梢头。远处，隐约传来声声的鸡鸣；眼前，几只蜜蜂，在南瓜花黄瓜花之间钻来飞去。 而这，只有在乡村才有可能。 十几年前，有过这样的提法，说是没有一百万，谁敢穿布鞋。而到了现在，恐怕则是，没有一千万，谁敢提种菜了。这么简单的事情，对久居城市的凡俗之人来说，却近乎奢想。 在这个城市中，能够有资本拥有一块自己菜园的人，其实不在少数。可是，有钱之人多半没有这份闲心，成天想三想四，偏偏不想去种菜。而念念不忘种菜的人，天天奔走不已，都是为着稻粱谋，却又经营不起一块属于自己的菜园。世事参差，大抵如此吧。 我，属于后者。心念菜园，但不存奢望，我知道我不可能在城郊拥有一块自己的菜园。好在，在老家平楼村，我父母那里，还有一块菜园。我每次回家，都能跑到菜园稍事劳作，跟着父母亲种菜收菜，沾沾泥土，接接地气，放松一下身心，多少算是一种弥补。 父母年纪渐老，在老家还有几亩田地，恋恋不舍。他们身体不错，足以应付一年四季的农活，颇有所获之外，重要的是常年有事可做，有心可操。勤俭持家，忙碌寿身，在他们身上得到了最好的注解。但毕竟年岁不饶人，体力较重的劳作，我不再让他们多忙。基本机械化的种粮之外，种几分菜园，对他们也是一种消遣。只是，父母的菜园，再不是从前的样子了。六七分菜地，他们种的非常随意，黄瓜、豆角、茄子、辣椒，白菜、青菜、大葱、芫荽，蒜苗、菠菜、萝卜、莴苣，这一片那一片，衔接自然，黄黄绿绿，四季分明，满是一派闲适的样子。 说到我家从前的菜园，记忆犹深，却又有点不堪回首的心情。 包产到户之前，大块的田地属于生产队，靠近村子的闲散地块按人口分给每户，当作自留地，各家自由掌握。当时，一般都是用来种植蔬菜瓜果之类的经济作物，除自家简单吃用一点外，往往都是赶集卖出去，换些现钱，补贴家用。即如吴伯萧先生在《菜园小记》里所说，瓜菜半年粮。 我家那时的菜园，大约五六分地吧，就在村子的西南，紧挨着村子，相隔一条地垄沟，左右都是邻家的菜园。那块不大的菜园，被我父亲收拾得齐齐整整，土质肥沃。一年四季，安排得当，常年生长着各样应季的蔬菜。 那时候，父亲还不到我现在的这个年龄，是他体力和智力最好的时候，也是他最能吃苦最会持家的日子。我们兄妹四个，年都尚幼，我是老大，还不到十岁，家里的负担可想而知。生产队一年下来也就那些微薄的收成，家里的希望，除了喂一头猪几只羊外，也就只能指望那几分自留地了。父亲有压力也有心劲，就把菜园种的非常好。他种的瓜，菜瓜生脆，甜瓜蕉黄，西瓜滚圆，都是个大瓤甜，品相不俗。偶有卖相不好者，我们兄妹才能得以品尝，而父母轻易是不舍得吃上一口的。夏季到来，我家的辣椒、西红柿，枝繁叶茂，结实累累，又大又好。 每隔两天的傍晚，趁着露水，我们帮着父母摘下厚实的青辣椒、沙瓤的西红柿，装进两个大大的柳条筐，另加两个布口袋，再帮着父亲把它们捆绑在那架大金鹿自行车上，运回我家院子里。第二天天没亮，父亲就骑着那辆满载青辣椒、西红柿的车子出了远门，一直向东再向东，大约三四个小时后，就到了我现在居住的这个城市，一斤一斤地把那些新鲜的青辣椒、西红柿卖给像我这样的居住在城市的人。我想象不出，当年，我的父亲，带着一百多斤的东西，骑着那辆自行车，跑百十里路，来到这里，都到过哪些地方，我现在每天开车走过的街道是否也曾闪现父亲骑车而过的身影。我能知道的是，那一天的午饭，他吃的是母亲做的油馍，直到半下午了，那些菜才算卖完，他喝点水，就匆忙赶往回家的路程，又是百十里路。天已经黑下来了，母亲做好了晚饭，我们都在眼巴巴地盼着父亲早点回来。晚上八点左右的光景，夜色已浓，终于听到了那熟悉的自行车链瓦的嗒嗒声由远而近。父亲一脸疲惫地回家了，我们才放下心来。 写这篇忆及菜园的文字里，我没法不提到这一些旧事的细节。但是提到这些，我满是心疼，满是伤感。想到如今年迈的父亲，当年尚不如我这般年龄时候的辛苦奔波，我竟然潸然落泪，竟至不能自已，几欲搁笔。 儿时的欢愁，如今总是牵情。时光不知不觉流去，我们渐渐长大，日子慢慢过得好了许多，家里早就不用再指靠菜园了，父母亲也都年老了。年老的父母亲，还在种菜，只是不再那么费尽心思，也不用再那么辛苦。于此，我能略感几分欣慰。 每年的此时，清明之前，几垄春韭，一夜透雨之后，已经绿得足可剪来清炒下酒了。两沟大葱，新发的葱管，翠绿健劲，于此你自然能够领会茁壮成长一词的意思。而上年冬季，埋在厚厚一层沙土之下的几颗白菜、萝卜，新芽早就暗孕，几经春风鼓荡，便破土而出，此时已经粗枝大叶，黄花白花，夭夭地绽放，所谓天真烂漫，就是这个样子吧。 关于菜园，原本还有一些事情要写。行文之间，不觉触动一点感伤之情，初衷已改，是我始料未及的。如今，老家对我的召唤和吸引，除了父母亲人，就数那一块菜园了。 作者简介雷泰平，1968年出生，江苏丰县人，现居徐州。工作之余，偶尔写作。有作品90万字，散见于《散文》《黄金时代》《人生与伴侣》《文汇报》《人民日报 海外版》《华夏时报》《中国青年报》《北京晚报》《羊城晚报》《南方都市报》《扬子晚报》等50余家报刊，被《作家文摘》《意林》《杂文选刊》《小小说选刊》及各类新媒体大量转载，入选多种语文教材及读本。曾获华东地区第13届、14届报纸副刊优秀作品二等奖，江苏省第12届、13届报纸副刊优秀作品二等奖，两度获得“晨报文学奖”。非任何级别作协会员，无任何结集出版。图片除署名外，其它均来源于网络 赐稿邮箱：jstjtx@163.com 转载请注明出处“温馨微语” 转发是对作者最大的鼓励 我与10W+之间只差您的一个转发 觉得不错，请点赞↓↓↓ |
|
|
