|
改诗难于作诗——读《随园诗话》 《随园诗话》卷二有《妙字偶得》（第十五），全文如下：改诗难于作诗，何也？作诗，兴会所至，容易成篇；改诗，则兴会已过，大局已定，有一二字于心不安，千力万气，求易不得，竟有隔一两月，忽而得之，非目加明也，眸而得之也。所谓“眸”者，偶睨及之也。唐人句云：“尽日觅不得，有时还自来。”即“眸而得之”之谓也。 句中“眸”字，《新编汉语辞海》（第934页）解作眼睛，又指眼珠向下，详细审视。袁枚解作“偶睨及之”。 俗语言：文章不厌改千番。诗歌的修改尤其如此。这是因为，诗歌与其他类型的文章相比较，在用词方面具有更大的灵活性。议论文的字句容易确定，而诗歌的字句却可以有多种选择。贾岛的“推”、“敲”自不必说；王安石的“春风又绿江南岸”，可以写作“又过江南岸”或者“又到江南岸”，也是这方面的实证。 对于文章的校对与修改，我有一些体会。我至今出了七本书，总的感觉是校对难于写作。 汉代的刘向说：校雠就是“一人读书，校其上下，得其谬误为校。一人持本，一人读书，若怨（有的文本作“冤”）家相对，故曰雠也”。据说胡乔木刚刚担任毛泽东的秘书时，毛泽东让他校对文件，对他说：校勘工作要很细心。校勘又称校雠，就是要像对待仇人那样，把文章中的错误校出来。 现在“校雠”已经被称为“校雠学”，成为一门学问。 “雠”同“仇”，“若怨家相对”是也。金庸笔下的大侠独孤求败是剑圣，他在武功登峰造极之后，想求一败而不可得。我原来总觉得这个故事有一点不可信——那么伟大的人物，干嘛要追求失败呢？ 在经历了几本书稿的校对之后，我对于“求败”有了新的认识。我在《水浒拾遗》一书的后记中说：“校对就是要寻找书稿中的错字与病句，这对于作者来说就是'求败’。你看你，把文字或者句子弄错了，那不是一种失败吗？现在你想通过校对来发现、纠正你的错误，那不就是'求败’吗！” 当我看到朋友们帮我找到一处错误时，那心情是愉悦的，犹如发现了一个漏网的敌人，打了一次胜仗。“求败”是为了“求胜”，胜与败是相辅相成的。 比如“胸有成竹”与“梦笔生花”这两个成语，说的都是文学艺术创作中的风采，我常把它们作为颔联或者颈联对仗的内容来使用。2007年，我满六十周岁，过生日得七律一首： 胸有成竹竹方翠，梦笔生花花更香。 放怀人生千条计，关心天下万言章。 长绳系日韶光远，晚霞烧天唱夕阳。 其中颔联是“胸有成竹竹正翠，梦笔生花花更香”。这就成了“平仄平平平仄仄”对“仄仄平平平仄平”，不符合律诗对仗的要求。稍后还有“梦笔生花花映月，胸有成竹竹纵横”。亦不符合律诗对仗的要求。从根源上来说，“胸有成竹”与“梦笔生花”这两个成语的平仄根本就不对仗，用它们来作为联语的内容，那是选词错误。这首诗后来改做： 花甲已过仍图强，每想诗书继世长。 关心天下千条计，放眼人生万字章。 日落崦嵫常恨早，霞光灿烂唱夕阳。 “胸里成竹竹方翠，梦中得笔笔力强。”这一句里面实行了拗救，基本上符合平仄与对仗的要求，差强人意。在后来的诗歌里面，我把这个意思改做：成竹胸里竹存节，得笔梦中笔有功。（《赠卫德连》）；又改为：胸里成竹竹正翠，梦中得笔笔方驰。（《向战友赠书有感》）。基本上符合了格律的要求。这一段时间，持续了将近十五年。 再如“读书甘从千日醉，撰文耻与万人同”一句，我是作为一个口号提出来的，这是我进行创作的基本原则。原来觉得挺顺口，后来仔细推敲，“读书”是平音，“撰文”也是平音，平对平不合格律。于是改作：抱卷甘从千日醉，撰文耻与万人同。如果用“典籍甘从千日醉（仄仄平平平仄仄），文章耻与万人同（平平仄仄仄平平）”，对仗固然工整，然而不如 “抱卷甘从千日醉，撰文耻与万人同” 生动。斟酌再三，最后用了这个句子。 有了这些经历与觉悟，我才开始认真起来，于是把这些诗歌逐个拿到格律表中来检测。我原来写诗是率性而为，随心所欲。后来把新作对照格律表斟酌、修改，觉得大部分效果还可以，这就更加坚定了我依从格律的决心与信心。 袁枚先生强调“兴会所至”和“偶睨及之”。诗歌的创作固然需要灵感，然而从大量的例子看，诗歌的创作主要是依靠知识的积累。一瓢与一缸之间，存在着必然的联系。“有时还自来”，其实是长期积累的结果。这正是： 写作简单校对艰，文章不厌改千番。 咬文嚼字十分苦，反复推敲万种难。 置腹推心循韵律，搜肠刮肚撰新篇。 文山一向无绝顶，总有崎岖待我攀。 |
|
|
