|
（妈妈和她的宝贝外孙女）  这篇文章妈妈写了很久，期间还多次与舅大、姨妈书信沟通相关的细节。关于曾外婆，我之前也仅是零零碎碎的听长辈们偶尔谈起过，只知道她是一个不寻常的老太太，读了妈妈这篇文字，才对她有了一个更具体的印象，才知晓了在故乡的土地上，在近百年前，妈妈的家族中，发生过这么一段感人至深的故事。 文/张婉如 导语/诵读/梁轩诚
外婆家住在闪映县凤凰乡夹道隙章家堡村，离我家绿丝镇北五里地，夹在两山、两水、一条路之间，这条夹道子路南北走向，路东是清凉渠，渠深水急，渠东是凤凰塬，塬畔上有个清凉寺，寺里有许多庙宇，依山势的高低伸出，呈凹凸状合理、有序、美观的分布着，满山柏树，碧绿笼罩。这里有华佗爷大殿、观音大殿、圣母娘娘庙、大佛殿、十八罗汉庙等等，最有名的是华佗爷，很灵验，来敬拜的人络绎不断，大殿里挂满了“有求必应”的牌匾和歌颂圣灵治病救人的大条幅，十里八乡的人都来治病、问事，外省市的也不少，就连唯物主义的祖父都说华佗爷是这一方的一位福神，每年都上山进布施，奇怪的是学生升学、男女婚事，一问就准。大家都在说：就连华佗爷供桌下的地都在长。 夹道隙西边是南北排列的五个村子，这些村庄的人买东卖西、交易农副产品，都是到我们镇上来。 外婆家就住在五个村的最中间的章家堡，北边是惠家村、岳家村（据说是岳飞后代），南边是欧阳村、清凉村，章家堡除阚、张两户外全是一族人，就连夹道隙这五个村子都是族村，村的观念很浓，一家有事，全村齐上。村西边是缓慢的下坡，直到清河边。河西边是兰花山，漫山遍野都是紫兰花，特别是夏季美丽极了，村西边全是果园，有梨园、柿子圆、石榴园、桃园、杏园、沙果园、梅李园、枣园等等，果园间有小小的渠，渠里有清湛湛的流水，清河的水更是清澈见底，小路随着一个个果园伸展。
坐在棚子下的人们，眼望着那丰盛的果实，手里拿着水烟袋，大爷们吼着大花脸腔，老太太唱着青衣柔调，秦声、秦韵，鸟语花香，在园子里轻轻的飘扬，简直是世外桃源，外婆也在其中，她的棚子下还卧着条名为狮子的大狗。 在这仙境般的地方，却隐藏着刁野和苦难，这里流传着这样的顺口溜：“饿死饿活，不给夹道隙做活；不是人担，就是驴驮；不是上坡，就是过河。”因为这里耕地很少，平地更少，五个村占地总长不到五里，村与村之间有点平地，但大多是果树，只有东边有点坡地，我记得跟外婆在坡地里用手拔成熟的豆子。就那点果子、豆子也卖不了几个钱。 外婆就是在这样贫瘠的土地上，带领她的儿女们创出了章家堡最殷实的家道。夹道隙这五个村，村与村间隔很近，村与村连畔种地，早上不见晚上见的，平时亲如兄弟姐妹，吃喝不分你我，但为浇地翻脸时铁锨、镢头齐上，睁眼不认人，有时还闹出人命。当年此地有个不成文的土法（也叫县法），因为浇地打死人不偿命，并长期沿用。就因章岳两村浇地时长期积攒下的纠纷，结下的怨仇，让外爷丢了性命。
章家堡的人拿起农具、棍棒，土枪等诸般武器，全村出动，声称要把岳家村砸个片甲不留，报仇雪恨。悲痛欲绝的外婆心里也流淌着难忍的血泪，也想杀了凶手，可冤冤相报何时了？！看着大家手中的武器，她嚎啕大哭，冷静后她恳请大家放下手中的武器，把问题交给官府解决。经过村人的激烈争辩，大家才慢慢怒火压下，决定推举几个族里的能人，上县城的官府告状去。 不出所料，官府以浇地打死人不偿命的土法不予立案。就这样经过几个月的奔波，没有结果。无奈，大家把外爷的灵柩停放在惠家村的大庙里，这一放，直到二十世纪五十年代才入土安葬，期间又再次发生了令外婆伤心的事。 被族人推举出的人告状失败，外婆决定亲自去官府打官司，并立志有了孙子再安葬外爷，但王母娘娘好像有意和她做对，外婆在坎坎坷坷中走了近三十年才有了孙子。 走进章家堡，迎面就看见两座并排坐北朝南的楼房，右边就是外婆家，左边的是二外爷家。这是当地标准结构的两进、两出，前后、左右对称的大宅院，进街门是楼房，楼房连着东边巷道（进家的过道），西边是门向北的里、外间楼房，用雕花木格子隔开，里间是外婆的卧室，外间是客厅，楼房后边是对檐两座厢房，厢房后边是大厅、饭厅，祭奠祖先的牌位供桌也在这里，逢年过节、老人生日、小娃满月过事就在这里摆上十张八张桌子待客吃饭。再往后是退厅，退厅后又是一个大厅，接着又是对檐两厢房，最后是上几个青石台阶的后楼。我小时候见到的只有两厢房，东厢房和后楼已经不存在了，只见到地砖。
你说这怪不怪，是病？是毒？是妖？还是魔？看过医生，看过“有求必应”的华佗爷，医没救得了，神也没留得住，这希望来去匆匆，使外婆一家人受尽了伤害。 我记得有一次三舅没在家，我陪三妗子在西厢房过夜，晚上三妗子把切面刀放在炕边的桌子上，我很害怕，问为什么放一把刀？她笑着说这能镇邪，我知道她很善良，不会伤害我。后来我想，三妗子可能早已知道西厢房发生的一次次离奇事件，所以住在这里心情压抑，加上自己的孩子也没逃过这个魔咒，对她的精神刺激太大，过早的离世了。 后来三舅续弦，住在前大厅东边隔出的一间房子里，生下了健康的儿子民娃，这时已经是二十世纪五十年代了，从此了却了外婆苦涩的心，才让迟迟等了三十年的外爷入土安息。
外婆从悲伤中站起来，挺起她那顽强的胸膛，劝孩子们停止哭泣，听从五姨妈的建议。此后已经出嫁的大姨妈也常来娘家小住，分担家事，外婆怀着仇恨，专心去三十里外的县城打官司，她要把岳家村的凶犯告到县府大堂，她要冲破这浇地打死人不偿命的土法。 （1978年夏于宜川之全家福） 作者简介： 诵读者简介：梁剑，字轩诚，陕西三原县人。知名策划人、资深媒体人，西京学院至诚书院客座教授，陕西石岗书院院长，石岗国学院执行院长。 美 丽 的 原 创 生 活 专 注 原 创 文 学 | 分 享 生 活 美 丽 |
|
|
外婆一生经历了满清、民国和共和国，尝尽了人生的苦难和悲伤，她以顽强的毅力，奔走在无限坎坷的人生路上。外婆用男人都叹服的胆识，以装满女人悲伤的心，冲破封建的三纲五常和旧礼教的束缚，迈着她那双三寸金莲一次次走进县老爷的大堂里，凭她那睿智的头脑，雄辩的口才，承担起家族难以解决的官司，赢得了完满的结局。
果园里都有看果子的棚子，有常年座落在果园里砖木结构的小房子，也有在果子成熟时用苇席搭起来的棚子，很高，里面有两米多高的竹床，周围种着五颜六色的鲜花，路边、河边、渠边有排列整齐的杨柳树，一眼难以望到头。这五个村庄就环绕在这绿树成荫、百花开放、万紫千红、果实累累之间，果实成熟时，散发着浓浓的醇香，让人陶醉。
外爷是章家堡掌门，人也精干、强悍，遇事勇于出头露面，在族里享有较高的威信，也因此被外村人记恨于心。有一天晚上，外爷从镇上回家走到夹道隙的路上，被岳家村埋伏的人用农具、棍棒打死，惨不忍睹，这从天而降的灭顶之灾击倒了外婆，也激怒了族人。
悲剧就发生在这深宅大院内前边的西厢房。大舅是外婆的大儿子，成人后要娶媳妇了，这对外婆来说是喜，是希望，把西厢房装扮的红红火火，热热闹闹地迎进了大妗子，大妗子俊俏孝顺，外婆特别疼爱这个儿媳。大妗子很快生了个大胖小子，眼睛像大妗子一样的忽闪着，人见人爱，但长到一岁多就病殇了。二舅又到了娶媳妇的年龄了，按当地风俗，东上西下，大舅就从西厢房搬到了东厢房，二舅在西厢房娶进了二妗子，也生了个男孩，也在一岁多时殇了，这五雷轰顶的打击压得全家人透不过气来。三舅结婚了，三舅忐忑不安的在西厢房娶进了知书达理的三妗子，生了个男孩，但在一岁多仍然离去，这对聪明的三妗子无疑是个沉重的打击，随后就患肺病离开了。
再回到外爷惨死的三十年前，外婆家的天塌下来了，外爷真的是因为浇地被打死的？这明显是在夹道隙路上被打死的呀！人命关天，这口气怎么能咽下去呢？看着哭成一团的孩子们，外婆心痛欲碎。妈妈是外婆的大女儿，当时也就十四岁，最小的四舅才两岁，妈妈上面有三个姨妈（比妈妈大，是外爷前妻留下的），大姨妈已经出嫁，还有两个妹妹，四个弟弟，这十个孩子怎么办？大姨妈支持外婆去打官司，但曾外祖母劝女儿不要抛头露面，在家抚养儿女，过好日子。但外婆执意要告状打官司。外婆请来本村的叔叔爷（妈妈称叔叔）阚助洋种地，管理果园，让精明能干的五姨妈全面管家，勤劳善良少语的三姨妈领着大些的弟弟妹妹做家务，照顾小弟弟妹妹。
