|
175 村庄的每一块土地下都埋藏着黄金。 春天田埂上的第一枝迎春，大地下面的黄金是它们的根须。 春天蒲公英金黄的花朵，大地下面的黄金是它们的根系。 夏天成熟的小麦，淡黄了村庄的田畴，大地下面的黄金是它们无尽的璀璨。 打麦场上，“麦粒堆积得像座黄金的城市”【注】，大地下面的黄金是垒砌这座城市的金砖。 秋天的稻谷，浅黄了村庄的原野，大地下面的黄金是它们飘摇的斗篷。 稻场上，谷子铺出一条黄金的街道，大地下面的黄金是修建这条街道的路石。 村庄的人并不挖掘黄金，它们仅仅挖掘大地之上太阳之下黄金的果实。 黄金是土地的根，挖掘完了，大地就不会结出丰稔的颗粒。 黄金是村庄的根，开采完了，村庄就失去了存在的根基。 村庄严守大地的秘密，就像大地严守黄金的秘密。 村庄都诞生在大地最黄金的地方，每一寸土地都是村庄的黄金。 因此城市最黄金的地段，最早的时候，是一座寂静又寂寞的村庄。 【注：蒲宁语。俄罗斯作家，1933年诺贝尔奖获得者】 176 村庄的风有许多双手。 再密集的云朵，都会被村庄的风撕碎。 就是压得村庄喘不过气来的浓雾，村庄的风也会撕碎它们，让村庄明媚。 村庄的风，撕碎傍晚的霞火。扔给山岗一团，山岗擦净山岗；扔给村庄的老榆树一团，老榆树擦净老榆树；扔给河流一团。河流擦净河流。 村庄的风，也会撕碎炊烟。一缕缕挂在院落的葛花藤上，紫得如同一串葛花。一缕缕丢在乌桕树的叶子上，红的如同一片乌桕的叶子。 村庄的风，也会撕碎绵绵的雨季。把云层里的阳光丢给屋顶和道路，丢给荷塘的藕叶和露珠，丢给油坊的烟囱和学校的钟声。还有最后一缕，丢给弹三弦的私塾先生，唱腔的苍凉和三弦的苍凉，忽然闪现一缕明朗。 村庄的风，也会撕碎雪花。铺在通往村庄之外的大路上，让大路成为水晶。铺在枫杨树的枝桠上，让枝桠成为银链。铺在荒凉的河滩上，让荒凉成为洁白的富庶。 村庄的风有许多双手，只要你站在村庄的任何一个地方，村庄的风就会和你握手。 就是你离开了村庄很长时间，你的双手还会保存村庄的体温和风的体温。 177 神仙住在村庄，是每一个院落的邻居。 推开大门，门神就站在大门上。一个拿着大刀，一个拿着钺斧。拿着大刀的，守卫村庄的门扉；拿着钺斧的，守卫院落的门扉。 坐在灶火烧饭，灶神就和烧火的祖母坐在一条橡木板凳上。一边帮助祖母折干柴，一边把掉在柴火旁边的火星掐灭。 河边行走，遇到河神。它坐在水潭边，拍打着水花。夏天的夜里，村庄听见河神在水潭里唱村庄的民谣，笑了的河流是河神的三弦。 夜里回家，身后有路神。它飘摇的影子，是一个巨人，从道路的一边走到另一边。萤火虫围绕着路神的影子，给路人举起灯笼。 到山岗放羊，遇到土地爷。它把狼圈起来，让村庄的羊很有滋味的啃着青草。狼是土地爷的狗，青草是土地爷拴狗的绳子。到了冬天，没有青草了，土地爷就没有拴狗的绳子了，狼就到村庄背羊了。 村子中间的巨大枫杨树，成了神仙。它的树荫遮住谁家的房子，谁家就得了村庄的灵气。它的叶子落到谁家的院落，谁家就先听到秋天的声音。 枫杨树洞里的狐狸，也成了神仙。它踏着月色经过谁家的院落，谁家就能娶一个变漂亮的媳妇。村庄的男人都是蒲松龄，经常说村庄漂亮的女人都是狐仙变的， 就连何首乌，长出了人形，长出了鸡巴，也成了村庄的神仙。它推开门给不会生孩子的女人睡了，女人就生出了孩子，脸膛像何首乌那样深红。 村庄的神仙，都是很渺小的神仙。渺小的如同一个人，坐在村庄的碾盘上，听老年人说话。 村庄的神仙，都是很和善的神仙。和善的如同一个村庄说书人，站在谷场上，给村庄唠嗑。 村庄里，偶尔有一个读书人，他的脚步能走到京城，而村庄的神仙却永远守着村庄。如同一座磨坊，守着村庄的四季。 村庄里，偶然有一个人写文章，能翻译到国外。国外的人知道中国的一个村庄有很多神仙，但是外国人来到村庄，却看不到中国村庄的神仙。 神仙在村庄里晃荡，是每一个院落的客人。 178 种土豆的时候，生出的孩子，就叫土豆。 玉米扬花的时候，生出的孩子，就叫玉米。 小麦黄稍的时候，生出的孩子，就叫小麦。 收割谷子的时候，生出的孩子，就叫谷子。 村庄和庄稼相联系，村庄的孩子就成了村庄的庄稼。 住在村头的，生的孩子叫泥巴。 住在河边的，生的孩子叫石头。 住在磨坊的，生的孩子叫磨扇。 住在地边的，生的孩子叫坷垃。 村庄和泥巴石头相联系，村庄的孩子就成了村庄的泥巴和坷垃。 村庄的泥巴越来越少了，村庄的孩子就叫娜、就叫娅、就叫拉。 回到村庄，听孩子的名字，是俄罗斯，是美利坚，是斯堪的纳维亚。 看村庄的河流，还是流淌着原来的水，只是失去了河流的宽阔；看村庄的山岗，还是长着原来的树，只是失去了原来的葳蕤。 为村庄怀旧，或许是苍老，或许是惦念，或许是随意地归家。 作者影像： 作者简介： 王俊义，河南省西峡县人，生于1955年9月，出版有短篇小说集《蓝淇河，淇河蓝》；长篇小说《民间的别司令》、《第七个是灵魂》；散文集《抚摸汉朝》、《岑寂的村庄季风》、《月亮领着灵魂走》等。长篇小说《第七个是灵魂》获得2013莽原长篇小说奖；诗歌《中国的微笑》获《人民日报》举办的诗歌征文一等奖；散文《伯在黄土里等我》获《北京文学》2015——2016重点优秀作品。 |
|
|
