那天小孙子从幼儿园回来，他高兴地告诉我“爷爷、爷爷，今天老师教了我们一首“儿歌”，鹅、鹅、鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波。”小孙子年幼，他弄不清楚诗歌与儿歌的区别，误把骆宾王的《咏鹅》诗当成了儿歌。他很喜欢动物，经常要我们带他去动物园，和家庭农场。记得有一次在一个农场，他看到鱼塘边有一群鹅，贡嘎贡嘎叫过不停，心里十分高兴，便伸出手去逗鹅这些鹅，哪知道这些鹅伸长脖子，用嘴来咁他，吓得小孙子赶紧跑回来向我们求救。 鹅，是鸟纲雁形目鸭科动物的一种，属于家鹅。家鹅的祖先是雁，《尔雅》里有记载，大约在三四千年前人类已经驯养。鹅是高傲的动物，脖子很长，身体宽壮，它的头在比例上似乎比骆驼更高，与麒麟相似，正是高超的性格的表示。而在它的叫声、步态、吃相中，更表示出一种傲慢之气。能游泳，吃谷物、蔬菜等，它是鹅类中的素食主义者，根本不会吃荤食，不要以为鹅长期生活在水里就会吃鱼虾等，而且长得比鸭子肥壮。 不仅仅是我小孙子喜欢逗鹅，我也十分喜欢鹅。时常念着那个鹅的绕口令：“天上一只鹅，地上一只鹅，鹅飞鹅跑我(发鹅音)赶鹅，鹅下鹅蛋我抱鹅”。小时候，家里比较穷。为了维持生计，父母每年都要饲养一些家禽，其中鹅是一个“主打产品”。家里最初饲养的几只小鹅仔，是从外公家里引进的。有灰色的，也有白色的。经过母亲的精心饲养，几个月之后，小鹅仔渐渐地长大了，短短的尾巴，一对大翅膀，张开就像两把大扇子似的，灰色的小鹅仔长出了一对灰白相间的翅膀，一行行羽毛间有白色的纹路，好像一排整整齐齐的鱼鳞片。白色的小鹅仔，长出了雪白的羽毛，没有一丝杂色，总是干干净净的，没事的时候。鹅走起路来非常的滑稽，它总是要先把脚掌往上抬一抬，再合上脚蹼，然后摆一会儿这个姿势后才不紧不慢地把脚掌放在地上。鹅即使有狗在后面追，也不会奔跑，自顾自的寻食或嬉戏。鹅应在野外放养，那样的话长得快，肉质也特别好。但是由于白天父母亲要参加生产队的劳动，这些鹅只能圈养在家中的后院里，待傍晚父母亲收工以后，再放出去吃草，这活有时是父亲干有时候也是母亲干的。我五岁那年，父母便将放鹅活交给了我去干。 初次干放鹅的活，我似乎即兴奋又紧张。我按照母亲的吩咐，手拿一根小竹竿，将这七、八只成年鹅赶到离家门口不远处的一个鱼塘边吃草。可能是“禁闭”得太久了，这群鹅一见到鱼塘开阔的水面便兴奋不已，一只只扑通地跳进鱼塘里。时而浮在水面上，时而潜入水中。不大一会儿，有的在梳理自己的羽毛，有的钻进芦苇丛中，伸着脖子在里面寻着什么，有的在水里悠闲地划着水，划起一层层涟漪。大概是在水里玩得太累了，它们终于开始吃草，嘴巴像把镰刀，所到之处草便变成了半截。有三只鹅可能是吃饱了，便从鱼塘里爬上来，静静地站在塘基上，侧着脑袋，好像在认真地倾听着什么，背上的羽毛蓬蓬松松的，泛着淡淡的黄色，橙红色的嘴，显得很光滑，嘴巴上方比别的鹅少了一块突起的红色，小眼睛镶在雪白的绒毛间，温柔地望着前方，最引人注目的是它们腿上的羽毛一直垂到鲜红的脚掌，好像穿着裙子似的。天夜渐晚，母亲在离鱼塘不远处呼唤我，赶鹅回家，我拿着小竹竿，学着父母的模样，吆喝着，说来也怪，这些鹅似乎很听话，都齐齐地爬上塘基，按照我的“指挥”走在回家的路上。快到家门口了，不知道是什么原因？正当我放下小竹竿，冷不防一只大灰鹅威风凛凛地从队伍中冲出来，一口咬住我的裤腿，紧接着是一阵嘎嘎的声音，吓得我大声地哭起来。其它的几只鹅在一边神气地叫着，好像在呐喊助威似的。母亲听见我的哭声赶紧从屋里走出来，呼喝了一声，拿着小竹竿敲打了那只咬我的大灰鹅，这时咬我的大灰鹅才松了口，低下头走到一边去了。后来，我吸取了教训，不将鹅赶到圈子里，手中的小竹竿是不会轻易放下来的，所以，再也没有出现过被鹅咬的事件了。动物也通人性。经常性的放鹅看鹅，久而久之，我跟它们混熟了，这几只鹅不但不咬我，还任由我摸它们的脑袋。 有一年，家里的两只母鹅开始下蛋了，一连下了二十多枚蛋。这些鹅蛋成椭圆形，个体很大，母亲没有将这些鹅蛋拿到市场上去卖，也舍不得吃，只是拿来孵化成小鹅。母亲给鹅弄个窝，其中一只母鹅不愿意孵小鹅，另一只愿意孵小鹅的母鹅，由于鹅蛋太多孵不了那么多，只能给一只正在孵小鸡的老母鸡帮忙孵化小鹅。大约一个月之后，母鹅和老母鸡一共孵化出了二十只小鹅，有几枚鹅蛋没有变成小鹅，成为“寡蛋”，我问母亲为什么会是这样？母亲回答说：“有两种可能，其一是鹅不会翻蛋，没办法让蛋均匀受热。其二是有不受精的蛋。”对母亲的这种解释由于我年幼，无法全部弄懂，只能是似懂非懂地点了点头。母亲用没有变成小鹅的“寡蛋”与韭菜等配料做成了一道可口的菜肴，我们几个小孩吃得津津有味。那一年的年底，母亲将十来只大鹅拿到农贸市场上去卖，换来了“一叠”钞票，使我们过了一个“肥年”，母亲帮全家人都添置了新衣，还给了我们几姊妹每人几毛“压岁钱”。 在家里饲养的鸡鸭鹅等家禽中，我们要捉住鸡或鸭，是比较难的。鸡或鸭看见有人靠近它们时，立刻便会逃走。可鹅就与鸡鸭不同，看见人走来时，它傲然地站着，根本就不害怕。有时非但不让，竟伸过颈子来咬你一口。这表示它不怕人，看不起人。但这傲慢终归是狂妄的。我们一伸手，就可一把抓住它的项颈，而任意处置它。家畜之中，最傲人的无过于鹅。同时最容易捉住的也无过于鹅。对于这种现象，我百思不得其解。我曾经问过许多大人，他们也没有一个准确的答案。有的人说：鹅在农村里生活得比较散漫，如果一家人养了一、两只鹅，那么这一、两只鹅和家人的关系就会显得十分亲密，因此鹅的地位就会显得很高，它就不怕人。仔细地想了一下，这种说法不靠谱，将鹅比如独生子女。长大以后，我查阅了相关资料，才明白，原来鹅不怕人的原因是：鹅的眼睛相当于凸透镜，从它的角度来看人的话，它会觉得人比它小，所以它不怕人。 对于鹅，不仅小孩子喜欢，历史上一些十分著名的人物也是这样的。史料记载，晋朝大书法家王羲之爱鹅出了名，不管哪里有好鹅，他都有兴趣去看，或者把它买回来玩赏。鹅走起路来不急不徐；游起泳来，悠闲自在，王羲之爱鹅，也喜欢养鹅，在他居住的兰亭，他特意建造了一口池塘养鹅，后来干脆取名“鹅池”。池边建有碑亭，石碑刻着"鹅池"两字，字体雄浑，笔力遒劲。人们看了赞叹不绝。他认为养鹅不仅可以陶冶情操，从鹅的体态姿势、行走姿态上和游泳姿势中，体会出自然就是美的精神以及书法运笔的奥妙，领悟到书法执笔，运笔的道理。他认为执笔时食指要像鹅头那样昂扬微曲，运笔时则要像鹅掌拨水，方能使精神贯注于笔端。王羲之爱鹅之深，可谓是空前绝后，简直就是一个“鹅痴”。 唐朝，是有史以来最喜欢养鹅的朝代。也不知道唐朝人的脑子是抽了哪根筋，还是半夜睡觉翻下了床，社会养鹅成风，基本上家家户户都跟风养鹅，而且还不止是一只两只，是一大群，有地惟栽竹，无家不养鹅。作为唐朝普通家庭的日常三件事，就是吃饭，睡觉和溜鹅，在当时的社会养鹅甚至到了这样的程度，你不养几只鹅都不敢说自己是唐朝人，甚至在某些地方官府中，饲养鹅同样是一件非常重要的事情，会专门安排官属奴婢负责，妇人工巧者入于掖庭，其余无能，咸隶司农。鹅那么受唐朝人追捧，究其原因，还真的没有几个人能说得清楚的。养鹅不仅成为了唐朝成功人士的标配，还深受许多文人的喜爱，就连那个穷得叮当响的骆宾王，家里也曾经是一个养鹅大户，还写出了《咏鹅》这种接地气的诗。唐朝之后的养鹅之风渐退，但在民间老百姓还是喜欢养鹅的，许多农民家庭把养鹅作为补充家庭经济来源的一个举措。 几十年前，我的放鹅看鹅经历，使我对鹅印象特别深刻。鹅最有趣的是飞的时候。它扑起翅膀，脖子向前伸，嘴里一直发出怪叫，好像在说，我才是真正的家禽之王。鹅，给我那曾经贫穷的家庭增加了收入，也给我的童年带来了欢乐。 | 
