【原】W28：城南旧事与童年

本周阅读的是林海音的《城南旧事》。 

林海音的《城南旧事》，阅读体验相当好。作者以大人的身份、小孩的视角回忆了小时候在北京城南的一些往事。

书中有《惠安馆》的疯子秀贞，英子的玩伴妞儿。命运是那么的残酷和巧合，英子发现妞儿就是秀贞多年前被家人抛弃的小桂子。于是六岁的英子自作主张，在一个雨夜将妞儿带到了她亲妈的身边，并送给秀贞和妞儿一个金镯子做盘缠，那是英子偷偷从母亲首饰盒内拿走的的一个金镯子，二两金子可以够秀贞和妞儿到惠安去找司康三叔。

和英子同一个小学、毕业班拿第一、代表同学领毕业证书的学生，他没有爸爸，只有哥哥在照顾他。而哥哥是小英子在新家附近荒废的宅邸中认识的，英子分不清他是好人还是坏人，就像她分不清海跟天一样。哥哥为了供弟弟上学做了小偷，英子在哥哥放置偷来东西的地方捡了一个铜佛，被便衣看到了，哥哥被警察抓了，英子很伤心。她打算长大后写一本书，不是坏人怎么做了贼，而是《我们看海去》。

而《兰姨娘》篇更是有趣，小英子看到爸爸对兰姨娘动了心思，再加上她看到妈妈大着肚子忙前忙后，心里非常不痛快。后来他看到他爸喜欢的德先叔，就凑合德先和兰姨娘在一起了。看这篇真是忍不住笑出声了，想不到读小学的英子，原来是那么智慧的一个小孩。

《驴打滚儿》中，写的是在英子家做奶妈的宋妈。宋妈生下一双儿女后去了英子家做奶妈，但她好吃懒做的丈夫，一个好吃懒做的赌徒，把他们的女儿给人了，后来儿子也掉到河里淹死了。过了好几年，宋妈才知道这件事。她带着英子在城郊找寻女儿，路上英子饿了吃到了驴打滚，在找寻女儿无果后，宋妈在大雪天又跟着她的丈夫回家去了。

而读来最伤心的当属《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》这篇。英子回忆了小时候赖床被父亲用鸡毛掸子追着打的经历，从此以后她就是最早到学校的学生之一。父亲在打了英子后，才记得忘记给英子穿棉袄，又跟到学校帮英子穿上花夹袄。这其中的严厉和温情，一如我们所感受的那样。英子最终作为代表上台领毕业证书，但爸爸却因病来不了，在她拿着小学毕业证书想给爸爸看时，爸爸的花儿却自己落了。

读完《城南旧事》，想起了白先勇，想起了余光中，记忆中的童年也活跃起来，记录几则小事。

01

—

文具盒

小学二年级快结束的时候，爸爸破天荒地给我买了一个文具盒。早上欢快地装进书包，结果当天文具盒就丢了。那天下着雨，我在外面徘徊了很久不敢回家，回家后赶紧把书包拿到里屋。奶奶怕我书包里的书淋了雨，赶紧给拿出来，随口问了句：“你文具盒呢？”我不敢回答，这时候老爸听到了，不知道为什么当天他的火气那么大，知道我文具盒丢了后，拿了赶牛的鞭子打了我一顿，还把我赶到门外罚站。

那时候心里特别恨爸爸，后来我长大了，有一点理解了爸爸，因为贫穷对人的限制，好不容易买个文具盒，谁知道当天就被弄丢了。其实我知道我的文具盒不是丢的，是同学随手拿走了还说买了一个和我一模一样的。后来我找到他问他能不能还给我，最终他并没还我。

不过，我也没太在意，因为接下来的期末考试，我考了班里唯一的双满分，所有的不愉快也就烟消云散了。

02

—

古宅

我们村登记在册的人口只有七户人家，而隔壁村就不同了，是一个一百多户的大村。村子里一排排的房子，显得特别气派。小时候放学总是会经过这个村，我喜欢在大理石铺成的长长巷子里蹦跳着，两旁都是那种用古色古香的木头建成的宅邸。

那时候我有一个同学，他们家就在巷子的尽头。每次放学后，我们几个小孩都会跑到他家去玩，坐在那个大宅子里听他奶奶给我们讲故事。说他们村之前有很多人在解放时期去了台湾，这些年陆续从台湾回来探亲，回来的时候一般会带五十万现金回来。

于是，在一个个的傍晚，我坐在那个宅子里听着故事、出着神，望着西边的夕阳，想象着我们家是不是也有个亲戚在台湾。台湾是什么样子呢？那里很富有吗？

03

—

拖拉机

我们村旁边，有好几座石头山，山连着山。小时候放牛的时候，把牛往山上一牵，然后找个阴凉的地方看看书，或者几个小伙伴一起打扑克，到了太阳下山的时候，各自到处找牛。基本上用不了多长时间，都能找到自家的牛。

这几座山有个特点，就是下面都是石头组成的。有人看到了这个商机，在不同的点位上开了几个采石矿。于是，横穿我们大队的一条马路每天都很繁忙，不同型号的拖拉机喷着气、拉着一车车的碎石子从早忙到晚。

那时候，从我们小学到家，大概需要走30分钟的路。而我们学校就在马路旁边，于是下课后我们几个男孩子，就想着蹭空的拖拉机回家去。拖拉机司机一般不愿停车带我们，于是我们就必须学会各种在车开着时也能上车的方法，有的人从车后面直接翻上去，有的人从侧面爬上去，还有的同学和司机混得熟，直接跨到司机旁边。

多年以后，这条路再也不跑拖拉机了，而是各种大货车以及私家车，但那种铆足劲冲上车、不顾危险的镜头会时不时地浮现在心头。

04

—

煎鸡蛋

小学四年级的时候，学校调来了一位姓周的语文老师，长得白白胖胖。听说是师范毕业的，在我们镇中心小学教过一年。因为教学质量比较好，调到我们小学当班主任。

周老师的教学很注重互动，每次课堂上他都会提很多问题。而且他一改以前我们当地老师的习惯，用的是纯正的普通话教学，很多同学不适应。但由于我从小学二年级开始就自己跟着电视学普通话，所以在课堂上我总是被周老师点名叫起来回答问题。

在一次次的问题回答和拼音测验中，我总是最先完成的那一个。周老师对我喜爱有加。有一天放学后，他让一位同学给我爸妈捎信，说他留我在学校宿舍过一夜。那天周老师亲自给我煎了一个鸡蛋，晚上和我说了很多话，我现在已经记不清当时说了哪些内容，但这份记忆一直珍藏于内心深处。

05

—

相声表演

小学五年级毕业前，镇上有一个各地学校的汇演。我们小学没人报名，后来周老师给我们策划了一个二人相声，他自己找来相声原稿，并在此基础上进行了一些改写。

这个任务他首先就想到了我，因为我普通话说得还不错，然后他又找了另外一个同学给我捧哏。我把词背得烂熟，信心满满，周老师看完我们彩排后也积极地给予鼓励。演出那天，周老师有事没到现场，我一上台，看着台下几百个学生和老师，顿时慌了神，排练的精气神全丢了。磕磕绊绊地说完了，下来后听同学说，表现挺好，就是麦有点小，没听清说什么。

后来碰到周老师，他什么话也没说，微笑着在我后背上给了一拳头。

啰里啰嗦，记录一点回忆，愿我们每个人都永远带着孩子的视角看世界。