|
大约在八九岁的时候，我有一次被人“劝饭”的经历。每每饥饿之时，我总是想起当时的场景，想起周边的人，甚至想起他们脸上的表情。那是一顿简单而热情的晚饭，主人是姨奶奶一家。只记得，当时屋子里有一张木质方桌，东西南北各一条长凳子，坐满正好八个人。只记得，当时屋里的灯光是昏暗的，屋外的夜是寂静的，——偶尔可听到几声狗叫。桌上的菜我记不全了，但有两样是确定的：一样是青椒炒鸡蛋，另一样是青椒炒黄豆。我另外可以确定的是：桌上没有荤菜——没有鱼，也没有肉。按我此时此刻的推测，夏天的晚饭，农家饭桌上可能还会有一道冬瓜或南瓜，多半还会有番薯叶、藤菜等。姨奶奶当时做了一桌的菜，摆桌上不会少于八个碗，当中恐怕一定会有我如上提到的菜品。此外，我还记得，桌上的八个座位当中至少有一半被年龄阶段不一的孩童所占据。他们一个个瘦骨伶仃，皮肤被太阳晒得黝黑（我当然也一样）。桌上坐不下的人就端着碗站着，到了要吃菜的时候凑到桌边来夹一筷子，就着菜将碗里的白饭吞下。当时为何有这么多人一块吃饭，去的分别是怎样的人，我记不得了。我想我母亲是一定在现场的。姨奶奶无疑有着典型的农村老人之热情，对一桌的小孩尤其照顾。她先是给大家各添了一大碗饭，再将各种菜往他们碗里送。她家的饭碗，比现在所能见着的菜碗要大上好几圈，而且极深。一碗饭吃到一半的时候，我实在是吃不动了，意欲开溜。然而，我心里很明白的是：浪费粮食可耻，会给大家留下极其不好的印象。“小孩子长身体，多吃点没事，走动走动就消化掉了。”个子高大的姨奶奶满脸堆着笑。她边说边用勺子将一把黄豆舀到我碗里。黄豆用来做菜，在农村算是寻常，但这样菜，吃起来实在没有什么味道，而且容易饱肚子。我想从桌上找点炒鸡蛋来下饭，只见盘子里连辣椒渣渣都没了。那一碗饭，我简直吃到两眼发直，肠胃抽筋。我最终整个吃完，一点都没有浪费。只是，自那天之后，我去姨奶奶家做客，心里总笼罩着一层阴影，千般祈祷着千万不要在她家吃饭。我今天当然明白，姨奶奶家的一大碗饭固然分量很大，但更大的问题不在于饭之多，而在于菜之素，要是桌上鱼肉齐全，当时的一大碗饭恐怕就不显得那么难以下肚了。那是一个吃饱是福，鸡蛋都可以用来招待贵客的年代。八九十年代的湖南农村，一般人家只有在过年的时候才能吃上几顿猪肉。——仅仅是有的吃，管不管够就另说了。九十年代中后期，农村的日子似乎稍微好过了些，有人家不在过年的时候也可以买上一点肉吃。我就有过这方面的经历。因相邻好几个村才有一个猪肉摊，出门买肉，我一定要尽可能早去，去晚就买不到精肉（瘦肉）甚至干脆什么都买不到了。回忆起来，我每次出去买猪肉都是大雾天（应该是雾天给我留下了难忘的记忆）。有雾的早上，稻田、房子、山林连成白茫茫的一片，能看清的只是脚下一条绵延向前的田埂。因为只有这一条路可走，我没有分心的可能，故步子尤其快，简直就是一路小跑。——这当然也与猪肉对一个孩子的巨大诱惑力直接相关。见我年纪小，摊主每次都会开我玩笑。大意是：今天啥日子呀，怎么舍得来买肉吃呢？他的提问我自然不必回答，但我年幼的心灵对金钱慢慢有了更深的概念，渐渐懂得贫穷真是令人难为情。摊主故意切猪脖子上的肉给我，肉肥而粗，看着有几分恶心。他只能依了我的，用一片瘦肉替代一片猪脖子肉。他将三片肉合在一起过秤，并报出一个价格。“你这孩子，回去跟你家里说一声就好了嘛，多出来一点点有什么关系呢？”他只能再切下来一小片瘦肉，将分量固定在我所要求的价格。小时候的我，办事真是极其认真，认真到近乎怯懦且死板。我心里很明白的是，家里的每一分钱都来之不易，一定要按照长辈的要求来支取、花费。现如今，全中国恐怕也没几个吃不起猪肉的人了。现在的人，不仅吃猪肉，还吃牛肉、羊肉，不仅吃淡水鱼，还吃海鲜。现在的人，依然重视鸡蛋的营养，但决不会认为它是一样特别珍贵的食材。我年幼的时候，农村常有人挑着担子过来收买鸡蛋，很多人家都会悉数将家里的鸡蛋卖掉，换取几角钱、几块钱。现在的人，想着法子要吃农村的蔬菜，但他们的心态与我们的前辈可是完全不一样了。——那时候是不得不吃青菜，因为其生长容易，果腹简单。民以食为天，从吃饱到吃好，人们的幸福感自然增强。到了人人都能吃好之时，再通过“吃”去寻找更高的幸福，恐怕不再能做到。物质基础完备之后，“幸福”成为一种心境，需要不断挑战并调整自己才能有望实现。
|
