【原】你会因为听到秋虫的呢喃而伤感吗——历代《闻蛩》诗作赏读

以《闻蛩》作为标题的诗作有许多首。

闻蛩是什么意思呢？蛩，是蟋蟀、蚱蜢，有时候又指蝗虫。不过既然是“闻”，那就是听蟋蟀叫了。秋末风寒凉，促织唤不停。这种情境下诗思流淌是再正常不过的事情，因此以“闻蛩”为名的诗歌作品不少，这里举几首相对有名的作品。

“峨眉怀古”，也就是宋代“九僧”之一的著名诗僧释怀古，有一首五律《闻蛩》：

幽虫侵暮急，断续苦相亲。

夜魄沉荒垒，寒声出壤邻。

霜清空思切，秋永几愁新。

徒感流年鬓，茎茎暗结银。

这是一首平起不入韵，押平水韵“十一真”部的五律，平仄正确，格律规则，唯第七句撞韵，末句有点挤韵，是小问题。

释怀古夜间枯坐，听到蟋蟀在秋寒来临之前的鸣叫，感觉到秋虫的谢幕，从而体会到时间的流逝，抒发对自身逐渐老去的喟叹。

首联写蟋蟀叫得很急促，让人产生伤情的亲近感。为什么会有通感呢？

颔联并没有回答，而是继续写情境，夜色渐沉，虫声渐远。“壤邻”是为了合韵、合平仄的“邻壤”倒装。

颈联转开写诗人的思绪，秋天总是会来的，时光流走的忧愁一年复一年，总是让人猝不及防（秋永几愁新）。

尾联承接颈联，挑明诗思，并且合回首联，回答首联的疑问，为什么会对秋虫的鸣叫有亲切感？因为我坐在这里哀叹流年，头发也渐渐成了银丝。

九僧的作品风格承接晚唐体，是姚合、贾岛的路子，锻字炼意，工整精巧，但是内容嘛，就是这么一点事儿。说了这么多，还不如白居易四句《禁中闻蛩》：

悄悄禁门闭，夜深无月明。

西窗独暗坐，满耳新蛩声。

“西窗独暗坐，满耳新蛩声”——我一个人孤孤单单地坐在黑暗里，满耳都是聒噪的，命不过年的促织声。

白居易的诗会把你带入情境，至于你感受到什么，诗人感受到什么，是否能够想相通，就靠读者自己去揣摩。

读唐诗，我们能身临其境，而读宋诗，释怀古将感受、现象说得明明白白，给我们的感觉却不如读白居易作品自己悟出来的通感更为幽远、深刻。

南宋大诗人陆游也有《闻蛩》：

稽首周公万世师，小儒命薄不同时。

秋虫却是生无憾，名在豳人七月诗。

这是一首仄起入韵，押平水韵“四支”部的七绝。平仄正确，格律严谨。

这首作品相对无趣，将自己的儒生身份比作秋虫，虽然命薄，却也生而无憾，因为即便是秋虫，也上了《诗经·豳风·七月》，得以万世传颂。

一首讲道理的作品，满满的宋朝理学诗的味道，虽然比喻算得上巧妙，用典也不错，但是失去了诗的韵味，不能因为是陆游作品就另眼相待。

陆游的《闻蛩》可不止一首，另有一首：

蝉声未断已蛩鸣，徂岁峥嵘得我惊。

八十光阴犹几许，勉思忠敬尽余生。

这是一首平起入韵，押平水韵“八庚”部的七绝。平仄正确，格律严谨。

这一首比上一首要好些，从秋虫连夏蝉的声音，感应到岁月流逝，八十几岁还在勉思忠敬，的确算得上一等一的爱国好诗人。不过总归流于浅白，无法像唐诗一样深邃悠远。

那么宋诗中有没有感觉很好的《闻蛩》呢？

当然也是有的，比如写出“一川烟草，满城风絮。梅子黄时雨”的贺铸，也曾就秋虫聒噪成诗。《梦后闻蛩》：

笼灯耿欲灭，枕下虫声切。

底许事相关，煎人肠断绝。

这是一首仄韵五绝，是遵守平仄关系的仄韵格律诗。具体平仄分析可以参看个人专栏仄韵格律诗一节，并非此文重点，这里不详述。

“耿”，明亮的意思，如“耿耿星河”。“底许”，多少的意思。贺铸从梦中惊醒，灯笼中的烛火明灭闪现，床边枕下秋虫切切——这到底是什么事情让它如此牵挂啊？叫得如此煎人肺腑，让人肝肠寸断。

纯粹的情境描写，看似不附带个人色彩，实际上已经把情感深深隐藏在意象之中。这种表达心境的方式，比陆游的大白话要高明许多，更有唐诗色彩，古诗韵致。当然，可能也是因为五言，又是仄韵，因而显得更加高古——和陆游的七绝一对比，可见古人云：“七绝体小而俗”，诚不我欺也。

唐人也有写《闻蛩》的七绝，如郭震的作品：

愁杀离家未达人，一声声到枕前闻。

苦吟莫入朱门里，满耳笙歌不听君。

郭震，即郭元振，唐朝武将、名相。从他这首七绝来看，虽然也是体小而俗的作品，但是后两句对朱门里的暗讽明显拔高了这首作品的格局，颇有些杜甫的味道。

杜甫和陆游的区别，其实还是很明显的。

再看一首宋代林景熙的五律，标题亦是《闻蛩》：

凄苦难成调，秋风入细弦。

草根语深夜，灯下感流年。

落叶已满径，征人犹在边。

寒衣何日寄，思妇不成眠。

这是一首仄起不入韵，押平水韵“一先”部的五律。平仄上来说第三句使用了“锦鲤翻波”，第五句、第六句使用了对句拗救，具体分析可以参看专栏讲解，这里不赘述。

林景熙是宋元之际的爱国诗人。这首五律写的是思妇之情，写的是大时代动乱下，征人外出，不知踪迹，家中思妇闻蛩而恸，既担心征人没有冬衣，可又不知道该往哪里寄送的伤感情思。这种通过小事件、小情思写大时代、大背景的方法正合当年易安居士的词牌创作方法。和易安居士的词牌叨叨絮絮比较起来，这种类古风的作品，虽然在格律上娴熟冒进，在意象和整体情境营造上却丝毫不逊色。

首联写秋虫的鸣叫，已经因为秋风重，断断续续无法成鸣。

颔联写虫子在深夜草根下低语，而我们则在灯火下伤感流年易逝，秋去冬来。

颈联彻底转入写人，为什么伤感呢？小路上已经堆满落叶，可是丈夫啊，还在戍边。

尾联承颈联，想送些冬衣给征人，却不知道丈夫在什么地方当兵，或者说战事紧急，调动频繁，不知道该往哪里寄送。同时合回首联，看上去好像是因为秋尽，无法寄冬衣而发愁，实际上是思念丈夫，无法成眠。

最后来看一首相对时代离我们比较近的作品，诗歌皇帝爱新觉罗·弘历的五绝《闻蛩》：

振羽听莎鸡，夜凉风露凄。

不须闻继响，一响百情凄。

“莎鸡”就是蝈蝈，“振羽听莎鸡”，实际上就是“听莎鸡振羽”。

十全老人，万首诗翁的这首作品，诗思其实还算不错——先写听到蝈蝈叫，觉得有些凄凉，再写不能老听，否则觉得万事万物皆凄凉。

格律上第二句作了孤平自救（具体参看格律专栏），是一首仄起入韵的五绝，只不过因为太近代了，所以在用字选词上就无法体现五绝的高古气息，倒是有些文白的流俗在里面。再加上重韵（“凄”字），这就是一首文字修辞格式上出了问题的作品，浪费了乾隆皇帝难得的诗思。

总的赏读下来，白居易、贺铸的五绝不说，感觉林景熙的五律无论是从格律样板，还是意境营造，反映社会等各个方面来说，算得上是众多《闻蛩》中的佳作。

有格式、有内容、有修辞、有情感、有意境、有拷问，一首好作品，虽未必样样具备，可样样具备者，八九不离十是好作品。