|
近来，在读萧红的著作《呼兰河传》，被她诙谐妙绝的文笔打动，勾起了自己的童年回忆，今天就稍微写一写吧。 我的母亲身体不好，和奶奶又有天然的沟壑，无法在同一个屋檐下平静生活。于是我上学前的童年，是在一片蛙声和蝉鸣中度过的。 爷爷奶奶家有地，有田，地在山坳上，种了花生，红薯；田在山脚下，种的是水稻。家里还养了鸡、猪、牛。 奶奶总是天不亮就起来，把鸡栏门打开，嘴里一边叫着：喔拾...喔拾...把鸡赶出来自由觅食，一边到鸡栏里头捡出前一天下的蛋。然后她就做早餐，斩猪草，到渠里洗洗衣服。等日头还不算太大的时候就顶着草帽，肩扛锄头去地里或田里忙活。 我那时候对什么都好奇，常常嚷着要跟奶奶去地里干活。可是，我拔花生的时候被毛辣子虫蛰了手掌；插秧的时候被蚂蝗吓哭了；割稻子的时候又被镰刀划了手指。奶奶便不再让我跟去。 每天早上，等我迷迷糊糊起床的时候，奶奶多半都已经干完了地里的活回家来了。她放下工具还得照顾我洗脸吃饭。爷爷最看不惯这个，经常说我是“地主婆”。 爷爷年轻时候把身体搞坏了，腿脚不便，做不了重活，不过他也想为家里分担一些活计。于是，他养了一头母黄牛。黄牛真的是善于付出的动物，它们体型庞大又性情温顺，春耕的时候，黄牛可以拉犁，养到年数又可以卖掉或吃肉。它们的全部所需，不过是河岸边的青草而已。 爷爷每天早上都要拉着黄牛鼻子上的绳子，牵着它去河对岸吃草，这个活计叫作“放牛”。 我一直觉得放牛是一件特别轻松有趣的事情。每次放牛，都是要在那待半天的。而这半天里，放牛的人只要能看到牛就行，其实有很多事情可以做。比如在河边支个杆子钓钓鱼，下河边捞个虾，摸个螺，再或者看看书，甚至还可以打个盹。 家里的那头黄牛，眼睛大而清澈，睫毛长而低垂，眼神湿漉漉的，温驯可亲。身上的短毛黄的均匀，身体壮硕，肚皮圆圆的。我用人类的眼光判断它绝对是牛中美女，一看就喜欢它了。于是，即使我有一次穿了件大红衣服被别家的牛追赶过，我也仍然愿意帮爷爷去放牛。 那时候，小小的我已经有了一些力气，自告奋勇要在前面牵牛绳儿。爷爷就拿着一条细长的木条子跟在牛后面，防止黄牛不给我面子，不肯往前走的情况出现。 小孩子又固执又心狠，黄牛走得慢的时候，我会使劲拽牛绳儿，它就会从鼻子里哼哧哼哧出大气，偶尔还会哞~地叫一声。现在想想，它应该会觉得很疼吧。 走到河边，我就犯了难，那时候，河上只有一条用钢筋架和工地用的竹夹板搭起来的桥，一个人走过去的时候都会嘎吱嘎吱晃荡，但凡人脚尺码大点，就不能并脚站。牛腿间那么宽，牛又那么重，怎么过去？ 爷爷看着我笑，让我自己先过桥，他来赶牛。我就噔噔噔跑过桥，从对岸回望。只见爷爷把牛绳儿卷起来，挂在那短短的牛角上，然后从牛屁股那下鞭子，把牛赶到河里。然后自己过了桥。那河水淹到了牛肚子。我有些着急，怕牛往上游下游乱走，就在河对岸挥手大叫，希望牛能认出我，往我这边来。 爷爷却叫我别吵，说会吓坏牛，牛过河习惯了，不会乱走。果然，那牛慢慢又坚定地趟过了河，自己利落地爬上了岸，驾轻就熟地找了一块草地吃了起来。 爷爷就走过去把牛绳儿尾部的楔子插进土里固定住。任那牛在有限范围内自由活动。 我则早就跑开了，一会去河边看小虾，一会去抓蝴蝶，一会去捕蜻蜓，已经玩得不亦乐乎。爷爷 没什么别的爱好，他放牛就是放牛，牛吃草，他就拄着木条子，看会牛，又看会河水，然后找一块阴凉的地方坐下来看会天。等牛吃饱了，就大叫我的小名，把我这只贪玩的风筝收回来。然后带着牛和我，过河回家。 后来，母黄牛生了一头漂亮的小黄牛，我高兴极了，自告奋勇要帮爷爷放小牛。可是我啥也不用做，甚至不用牵牛绳儿。因为小牛一定会跟着紧紧妈妈，根本不用在鼻子上穿绳。 再后来，小牛大了，被别家买走了。大家生活条件好了，不怕人偷牛。爷爷就直接把母黄牛拴在河对岸吃草，不再带回牛栏了，只是偶尔去河对岸，从一堆各色牛里看看哪一头是自家的。现在想起来，那头黄牛，每天被拴在一个地方，下雨不能躲雨，大太阳不能躲阴，应该很苦吧，所以为人还是比为动物舒服些。 再后来，母黄牛也被爷爷卖掉了，我也失去了放牛的工作。我照样懒惰，不肯帮奶奶做地里的农活。爷爷照样叫我“地主婆”。好像除了我长大了一些，其它都没变。但是我还记得，我喜欢放牛... |
|
|
