|
文：张广友 图：来自网络 每个人都有自己的童年，每个人的童年都有属于自己的冬天。 我是一名70后，我的童年是在乡村度过的。乡村的冬天雪白、雨多、寒气重。整个的村庄、田野都是白的。茅草屋顶上的雪在冬阳的照耀下融化成了水珠，水珠滴落到屋檐下结成冰棍，冰棍很整齐地低垂着，间隔拳头大小，垂下来又都一样粗细、长短。  朝阳的屋檐下冰棍又细又短，太阳一照哗啦啦掉落在地上，朝阳的屋檐下的“冰棍”总是坚挺着，一南一北，形成阴阳两重天。我和伙伴的童年就是在这样的环境下度过的。 那时的冬天冷得出奇，下雪也多，伙伴们都穿着单薄 ，上身就是件棉袄，没有衬衣，空心透凉，下身穿条棉裤，没有衬裤，风从裤腿口向里灌。脚上穿着布缝的袜子，没有袜子的就赤脚穿双布棉鞋或者茅窝鞋。有的能买起帽子、手套，大多是光头光手的。 我家贫寒，当然只能空穿棉袄、空穿棉裤和茅窝鞋了。没有帽子戴，耳朵常冻得红肿，也冻僵过。娘看我冻得很，不叫我出屋和伙伴们玩。 也可能天性使然，我硬是找伙伴们打雪仗、堆雪人，在雪地里你推我我推你，你抓雪砸我，我抓雪砸你，每个人的头上都有雪花，小手冻红了，就抓把雪搓揉，一会手就变热了。玩了雪，接着又去溜冰。  溜冰场是天然的，地点是我家门前的一条河。这条河通往微山湖，宽有200米，长有400米，深有5、6米，河水总是保持在3米深。冬至一到，特别是在三九四九的时节，河水结成厚厚的冰，大人孩子走在冰上如履平地。 我和伙伴们溜冰时，你撞我，我撞你，他倒了我拉，我倒了他拉，不一会浑身有了热气，额头有了汗珠，冻僵的手热乎了。几个伙伴溜着笑着，说着闹着，溜暖和了便上了岸。上了岸也不闲着，玩起了滚铁环、弹蛋珠子。还有不少好玩的。 那个年代的文化生活是单调的。冬天更没有文化娱乐活动，一家一户关在小屋里暖和着。太阳出来了，走出屋子在院子里跳跳绳子、抽抽陀螺、踢踢毽子。 那时没有电视，乡村有露天电影。露天放电影，选在乡村最开阔的空地上。去得早坐在前头，去的晚只有在后头或偏远处。我和要好的伙伴是电影迷，一听说乡里、村里放电影，慌得连晚饭都顾不上吃，早早占好了位置。  没有板凳，就搬砖瓦石块垫高，偶尔去晚了就挤进去，总是要找最佳位置。伙伴们挤在一起看着电影里的镜头，评论着镜头里的人物，不觉得冷，一个半钟头，最多两个钟头，电影放完了，还觉得没有过瘾，不舍离开，不情愿的跟着人流回家。到家钻进被窝里还在大脑里再放一遍。 也可能因为如此痴迷于看电影，童年看的那些故事片至今影响深刻。《英雄儿女》、《南征北战》、《青春之歌》等重要人物形象成了人生榜样。处处留心留学问。没有课外书读，就借书读。天气寒冷就烧起火盆，在火盆边读。 一次不小心，我借读的书被火盆烤焦了一页，担心借书人不愿意，谁知借书人连个“不”字都没有说，还夸我肯学习。想起童年冬天读书，我就感谢那火盆，感谢那借书人，当然更感恩我那不识字的爹娘，是他们让我在童年的冬天很温暖，让我在冬天里能读到书。 那时的冬天很静，人很闲适，听不到电话的响铃声，也看不到低头族，更闻不到烧烤味，听到最多的是自行车的铃铛响、牛羊叫，最规律的是那家家户户的雄鸡一叫，把人从睡梦中喊醒，打破冬天长夜的寂静。 我的三叔是生产队的饲养员，生产队的牛屋在村子的中央，外有围墙，冬天最暖和。三叔不识字，却对饲养耕牛很热爱、也很精明，他对我特好，我也想跟他在一起，看他是怎样喂牛的，也知道了喂牛的程序是铡草、拌料、饮水。  天晚了，三叔就叫我和他打通腿。我爷俩在厚厚的麦草垛上铺上棉垫被便分头睡去，虽然麦草垛有些刺人，还有牛屎味，却睡得很香。有时候睡前要听三叔讲故事。 三叔没文化，但故事多，哪朝哪代的都能说出来，讲得最多的还是“牛”。他说.，牛最不怕吃苦，叫他耕田耙地，再累你一扬鞭，它也要使劲前行；叫他爬坡，它总是登起四腿奋力爬奔。牛最不怕吃亏，它吃草，却又能造出奶来。他还说，人要能像牛那样能吃苦吃亏就没有干不成的事。 那时的我还没有读过鲁迅的书，也不知道“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”这句名言，只是由此认为牛是憨厚勤劳的。讲牛好的三叔也不知道鲁迅，更不知道“孺子牛”。不过，我和三叔在冬天的牛屋里的草垛上打通腿，想起来如在眼前。  如今，一晃四五十年过去了，那些童年伴着乡愁的冬天，尽管寒冷、贫穷，但也不乏快乐。童年的冬天让人回味无穷，难以忘怀。 |
|
|
