  原始陶器，就是先民随手取土，搓个泥球，随兴捏一个碗，一个杯，一个盘子。古人捏制、烧成陶器的过程，充满纯真、稚拙、古朴的审美意趣，有一种无心之美。 古人烧制陶器用的方法，就是最原始的柴烧。  01 稚拙的“拙”字，最早出现在战国时期。 这个拙字的本义，是笨拙，不灵巧的意思。《老子·周训》上说：“大智若愚，大巧若拙，大音希声，大象无形。” 老子说的“拙”，是一个自谦之辞。  在中国人的血脉中，在很多时候，拙是朴拙、稚拙、生拙、古拙之意，它不是笨，而是一种美。或者说，是中国人欣赏的一种人生哲学，与审美观念。 “拙”作为审美范畴，很早就被提出来了。 唐代窦蒙对“拙”做过这样的阐释：“拙：不依致巧曰拙”。北宋的黄庭坚《论书》中说：“凡书要拙多于巧。” 古拙往往是一些无意的制作。如历史上遗存下来的大量金石文字，是真实的自然流露。 虽然，它们可能存在技法上的某种缺陷，但共同的一点，都有自然之趣，少人为痕迹，真率、质朴。这正是艺术家所追求的，最为宝贵的东西。  无论在建筑、造物、雕塑，还是在书法、绘画，中国人都是将朴拙作为艺术目的来追求，并将这种审美，渗透到艺术作品之中，成为一种风格。 清代文学家刘熙载说：“名家贵精，大家贵真”。真正的“大家”与所谓的“名家”区别在哪？ 以“真”为贵，追求的是“真率”，也就是白石老人说的“天趣”。 而所谓的“名家”，体现出来的外表上、形式上的精致、好看，看似中规中矩，实则没有生命力。 白石老人常说一句话，习画要“无画家习气”。无论写字作画，应该是发自内心的，不为技法和形式所左右，作品太“巧”，不能感人。 02 闽人先贤、宋人何薳在《春渚纪闻·古声遗制》说到古琴的妙处：  “余谓古声之存於器者，唯琴音中时有一二，不患其器之朴拙，使人援弦促轸，想见太古自然之妙，然后为胜。” 柴烧也是一样。 欣赏柴烧器物，与欣赏古陶器一样，贵在“大巧若拙”的苍古、古拙的美感。 当代书画家、篆刻家王镛先生，在其印作“不阿世”的边款上，刻有一段话，说得非常中肯： “巧，艺之大忌也。印亦然。初多喜巧厌拙，或以整齐鲜华为能事，或以无端造作为聪明，皆伤于'巧’字，若悟心不开，终不免堕于小家气耳。” 一句话，不要卖弄技法。  拙的对立面就是巧，巧是一种心态，是为了某种时髦的效果，而做形式和装饰的设计。这是急功近利的一种心态，是“小家气”。 而拙是一种境界。它既是器物本身本质的、内在的美的体现，也是造物者的真情流露，它所蕴含的精神，是人对生命本质的观照。 做柴烧，也是经历这样的过程。 初学时，很容易关注器物的外在，因为外在是最直观的、最吸引眼球的，要让人看到自己的成就，想突出自己的风格，就很在乎这个外在效果。 慢慢做，慢慢思考，也慢慢成熟。现在更注重内敛、朴拙、厚重这样的风格。作品也不太在意造型，也不知道出来时会烧成什么样子。  做器与做人一样，也是一个过程，由外及内的过程，我很享受这个过程。 03 差不多一万年前，中国古人用柴火烧出原始的陶器。 这一万年间，陶瓷变得愈加光洁、精美、精致、绚丽。习惯了精美陶瓷的我们，似乎已经遗忘了那种原始的、纯真的、拙朴的美。 但在与我们一衣带水的东邻日本，柴烧这种古老的技艺，却得到很好的传承。 现代柴烧兴于日本，在日本文化中占有重要的地位，其影响力的形成绝非偶然。日本有个至高无上的美学概念，叫侘寂。  侘寂的“侘”，原是一个汉字，在日本，引申为品质粗糙、简单朴实甚至是寒酸、困顿的样子等意思。 侘寂的“寂”，意思是旧化，生锈，字的原义，也来自于中文。 在俳句诗人松尾芭蕉等人的推动下，逐渐产生出了一层美感的含义：从老旧的物体（人）的外表下，显露出的一种充满岁月感的美。 柴窑烧成的作品，符合侘寂美学的标准，而烧成过程本身，也是对侘寂美学的完美诠释。白洲正子曾在《旧时之美》一书中说： “日本文化是从茶室里诞生的。”  “与造型工整优美的中国陶瓷相比，日本陶瓷形态更随意……随着茶道的发展或久损或歪扭，充满动感的形态越来越受欢迎”。 “茶碗里蕴含着日本人朴素的人生观。” 日本人的审美观，后来延续于台湾，若干年前又返回本真，归于中土。 其实自先秦至汉唐，养拙守真一直是中国人的审美追求，只是到了宋、元、明三代，过度强调“尚意、尚态”，很少有人强调拙朴之美。 柴烧的回归，本质上看，是时代审美所决定的。 04 《菜根谭》说：  “文以拙进，道以拙成，一拙字有无限意味。如桃源犬吠，桑间鸡鸣，何等淳庞气象！至于寒潭之月，古木之鸦，工巧中便觉有衰飒情形矣！” 文章如此，手艺亦然，生活亦然。 道以拙成，从文从艺为人，都要力求质朴，贵在用心，真诚以及坚持。真正打动人的器物，总是朴实无华的，如柴烧，它不出声，却可直达人的内心。 |
|
|
