|
特洛伊废墟之上的海伦 黎荔 西方文明的两大基石，是希腊文明和希伯莱文明，因此，欧洲文化的两本核心经文是《荷马史诗》与《圣经》。《荷马史诗》是相传由古希腊盲诗人荷马创作的两部长篇史诗《伊利亚特》（Ilias）和《奥德赛》（Odyssee）的统称。《伊利亚特》描述了围攻特洛伊的战争（特洛伊在希腊文中被称为伊利昂 Uion）。而《奥德赛》则描述了攻下特洛伊之后，足智多谋的奥德修斯历经千辛万苦，终于回到妻子珀涅罗珀身边的一系列冒险经历。希腊史诗的作者是荷马，而圣经的作者则是上帝。两者都笼罩着神秘的光环：荷马是一位盲人，看不到世人；上帝则不能被世人所看到。其实荷马原先不是盲人，也许是太阳的光线刺瞎了他的双眼，使他只能以最纯静、最专注的方式，侧耳倾听那来自上空的如泣如诉的琴声和歌吟。置身于伸手不见五指的黑暗中，荷马的幽暗造就《荷马史诗》的光明。 在刺瞎游吟诗人荷马的无数太阳光线中，包含了一道来自于绝世美人海伦的绚烂光芒。被焚毁的特洛伊啊！那么多英雄倒在血泊中，仅仅为了染红这一位美人的石榴裙。诸神都是虚设的，一座城市玉石俱焚，而金发海伦从废墟中徐徐走过，围绕和簇拥着她的诗行，往下传递，往历史纵横之深处浸漫，刻下了鲜红且沉重的符号。西方文明史为何有“海伦情结”？是因为《荷马史诗》。瓷器一样被打碎的的特洛伊，以一地残酷的碎片和呻吟，映衬着海伦金钢钻一样无比伦比的闪烁光华。 其实，在《荷马史诗》长达一万五千余行的史诗中，海伦出场不到百句。虽说，特洛伊之战是一场由她引起的十年鏖战，但海伦在整个战争进程中却极少出面。然而，这不影响她和帕里斯奋不顾身的爱情成为贯穿史诗进程的一条暗线。作为天神宙斯与斯巴达王廷达瑞俄斯之妻勒达所生之私生女，海伦是古典文学中一位经典的美女形象，为了爱情敢于与命运搏斗的爱神。“海伦情结”从此烙印在多少西方人的心中。荷马只塑造了一个海伦。可她却在后世有无数的影子。在但丁那里，在歌德那里，在叶芝那里…… 叶芝曾将自己苦恋的女演员兼女政治家毛特·岗比喻为海伦。对于他而言，这段持续多当的单相思不亚于一场个人化的特洛伊战争——尤其当毛特·岗嫁给别人之后，叶芝的心情遭到沉重的打击。他有一首《没有第二个特洛伊》，这样来书写他的女神——毛特·岗： 我何必怪她，说她使我的日子 充满了不幸，或者说她近来会 教给无知群众极端狂暴的方式， 或煽动小百姓去与大人物作对， 只要他们有着大如欲望的勇气？ 什么又能使她安静？既然生就 被高贵锻炼得单纯如火的心地， 长得有如满月似的美貌，具有 高傲、孤独和极其严肃的品格， 在这样的时代里显得很不协调。 嗨，她就这样，又能做出什么？ 难道还有一个特洛伊供她焚烧？ 叶芝的海伦，和荷马的海伦一样，都属于既美又不安份、充满危险性的女人。如一场狂暴的龙卷风刮过人群，将人群吹得摇摇欲坠，风中裹挟着断裂的树木和破碎的瓦片，使所过之处皆成废墟。海伦们的美，美得惊心动魄：然而，美丽并未给她们带来幸福，反而使得她们成为一只“潘多拉的魔盒”，带来自己和国家的苦难。可是，当海伦为自己引起的战争内疚不已，她走上特洛伊城墙，俯望两军战士，当数万战士望着她时，全看傻了，海伦美到两军战士连战都不想打，于是双方休兵一天；战争结束后，希腊老兵惟一的要求是，看一看令他们打了十年仗的女人。当海伦站在城墙上向他们致意时，这些士兵老泪纵横地说：“值得！” 这就是被诗与美所彻底统治的希腊。希腊人强烈地崇拜美、向往美，并且非常直率地表达这种价值观。海伦在世时，人们也许对美及其所需要支付的昂贵代价习以为常。加缪在他的散文名篇《海伦的放逐》里说过，希腊人整体最杰出的品质是美与自由。加缪从《伊利亚特》中取得灵感，他说，我们不要在当今世界的气力计谋之争里继续沉沦，辜负了海伦和为她而战的勇士们。“承认世界和人类有其局限，有可爱的面孔以及承认美的存在，这便是我们的基地，从这里出发，我们便能够追上希腊人。”美是什么？美是人的远方，人的眺望，甚至是人刚刚能够承受的恐怖的开始，最极致的美必须支付最极致的代价，否则就不成其为永恒的美。布克哈特在《希腊人与希腊文明》中强调，美与精神上的高贵一致，是希腊人一种确定无疑的信仰。他们会给美丽健壮的运动员树立雕像，绅士会和俊美的年轻男子约会，给后者提供人生经验，战俘如果很漂亮，就会得到释放。这种给 “美”的嘉奖，伴随着对“丑”的打击。希腊人为海伦塑像，在海伦塑像前有一位守护者，他要求那些来拜海伦的丑陋者赶紧离开。多么天真纯洁强健、明眸揉不下一粒沙子的希腊文化啊！希腊文明为什么充满了伟大的光辉？因为，希腊人展示的是一种可能性：我们可能达到一个什么样的理想境界。 如果你阅读《伊利亚特》，会发现史诗中对于海伦相貌的描写微乎其微。荷马在史诗中程式化地对海伦使用固定的修饰语，仅有“女人中闪光的佼佼者”、“长裙飘舞的”、“美发的”寥寥几个，最常用的则是她的家乡“阿耳戈斯的”。这就是所谓的“不着一字，尽得风流”，没有对海伦外貌的详细描写不是一种缺失，反而恰恰增强了海伦的美感。真正的美，其实是无法形容的美。留白反倒是更增添美的神秘与无限，因为将一切留给了人的仰望与想象。当然，在希腊语中，“美”同时意味着“高贵”，“丑”则是“无耻”的意思。从这一点来说，特洛伊之战不仅仅是为争夺一个美丽女人而导致的，更是国与国之间捍卫高贵的荣誉和尊严的保卫战。这就是《伊利亚特》中写海伦一出场，特洛伊的老人们对她的美丽肃然起敬的原因。 巴特农神殿残存的石柱，是古希腊的肋骨，支撑起永恒的星空。虽然那个时代华丽的肉体早已经腐朽了，却留下了拒绝毁灭的象征，因为留下了永恒的美与高贵。 《破城之日》 告诉我吧 在洗劫了圣城特洛依之后 你将何去何从 长老们的白色长袍 萧萧在风中，在焦土之上 海伦的金发，余香仍绕指 掠夺的暴马将她带往何方 树荫越来越深 绿色浓得像幻觉 只拥有一轮悬在头上的 秋天的月亮，高而明亮 十年喋血，一骑红尘 命运只是一种表情 城破月明的回头一望
|
|
|
