|
公元1969年初，我们从武汉第一师范学校毕业，分配到地处山区的湖北恩施县盛家坝学校教书。开学不久即遇农忙。学校高年级（含初中部）都放农忙假。老师们也都集中到生产队参加劳动。当年四月份中共召开了“九大”。为了宣传“九大”，让“九大”精神家喻户晓，各生产队都要书写一些大幅的宣传标语。学校领导看我字写得不错，有点书法功底，于是不派我的劳动任务，专门到各生产队书写油漆大标语（当时谓之曰，布置“忠”字化环境）。 第一天一大早我便来到离学校两三里地的干河沟（光辉大队第三）生产队。在生产队的队部兼保管室，一位生产队的干部（大约是副队长，一位朴实的老贫农）接待了我。他同我一起商量了书写的内容与规格以后，便给我泡了一杯茶，然后就吉忙他自己的事情去了。 五月底的天气，虽然不是骄阳似火，却也晒得人身上火辣辣的生疼。我连续工作了两个多小时，人也累了，口也干了，于是坐下来休息找水喝。可找遍了屋里屋外，屋前屋后，哪里有水！后来突然想起那位老队长给我泡的茶。嘿！好大一杯茶呀！我这才注意到，泡茶的搪瓷杯，足可以装下一公斤水。揭开盖子一看，嘿！满满一缸子茶，原来老队长把我一天的需要都准备好了。我迫不及待，端起茶缸子，满饮一大口。哎呀！这是什么茶！太苦太苦了！我差点就要吐出来。实在是嗓子冒烟，口太干了，勉强把这口茶咽了下去。再过细一看，黑咕隆咚一大缸子茶，茶叶就占了大约五分之四，这茶也太浓太酽了。在此之前，我是从未喝过茶叶茶的，当然就不知茶滋味了。但茶的清醇芬芳，品茗的高雅风韵，我在书中却是早有领略。今日这一杯茶入口，完全不是书中描绘的那么一回事。望着这满满的一大缸子浓浓的茶，我是再也不敢下口。休息了一会，继续工作。临近中午，天气更热。体力消耗过大，汗也流了许多，更难受的是唇焦口燥。怎么办？眼前只有这杯苦得要命的茶。管他呢，再试试。我慢慢端起茶杯，慢慢啜了一小口，慢慢咽下去。噫！怎么不似刚才那么苦了！于是又慢慢喝了几口，虽然茶还是苦的，喝下去以后，似乎也有些口舌生津的感觉了。口干舌燥的问题解决了，精神也提起来了，可以继续工作了。 从那以后，我便与茶结下了不解之缘。当时条件差，喝得多一些的还是农民自制的苦涩的粗茶。这种粗茶虽然口感较差，但喝过后，不光生津止渴，而且提神醒脑。当地是出产茶叶的，全由国家收购，当地还有专门生产出口茶叶的茶场。后来，我也喝过不少的好茶、细茶。有时也附庸风雅，几位好友，坐下来细品慢咽神侃。当地最好的茶是恩施地区农校研制的“玉露”“针梅”两款，属绿茶极品。闻之芬芳馥郁，清香四溢；品之苦尽甘来，意犹未尽，使人心旷神怡！ 十四年后，我们从恩施调回武汉，从前的学生、同事、友人，凡来武汉者，都捎带点恩施出产的茶叶给我们品尝。现如今，每每煮茶品茗，虽然再也不是那种苦涩的粗茶，但我始终忘不了三十九年前喝的第一杯茶，那一杯让我今生与茶结下不解之缘的老队长泡的茶。 1971年，经恩施县教育局批准，我工作的大集区创办了“大集区高级中学”。我即开始了在该校的教书生涯，成了这所高中的开办元老。这所学校的创办，一方面增加了当地贫下中农子女继续学习文化知识的机会，另一方面也为农忙时节支援农业生产增加了一支突击队，生力军。 大约是1977年清明前后，已是春暖花开的季节，山乡到处是一片繁忙的景象。尤其是茶叶产区，漫山遍野的茶林，郁郁葱葱。新发的嫩尖嫩叶，鹅黄嫩绿，煞是可爱。新发的嫩茶叶，必须及时采摘，否则，只要耽搁几天，枝叶长老了，等级就差了，也制不出好茶叶了。山羊溪大队是大集区的一个产茶区，且地处深山，交通闭塞。这时急需劳力帮助釆茶。学校决定，派两个班的学生，由老师带队，到山羊溪大队，突击采茶一周。 两个班的学生，将近一百人，且个个生龙活虎，手脚麻利。一个学生一天大约可以采摘鲜茶叶十几斤。这么多学生，大干一星期，这可帮了生产队的大忙了。为了感谢学校，感谢老师，生产队的领导专门选派了几个清纯秀丽的女学生，去采摘队里最好的茶叶，然后制成成品茶，送给我们几个老师品尝。 这天清晨，旭日冉冉升起，整个山村沐浴在金色的阳光下。山林、溪流、庄稼、茶园、农舍屋场，全都披上了金色的彩霞。山乡的景色，令人陶醉。四位清秀的女生，背上花背篓，在茶农的带领下，选择了一片向阳的山坡。满山荼树嫩嫩的叶片上还挂滿了露珠，葱翠欲滴。在茶农的指导下，姑娘们专门采摘一尖一芽或是一尖二芽叶片尚未舒展开的嫩尖尖。这类尚未展开的尖芽叶片还带有嫩黄嫩黄的毛绒。只见几位姑娘双手上下翻飞，犹如舞姿翩翩。活脱脱一幅绝美的仙女釆茶图。别看姑娘们动作快捷，可她们摘茶的手法轻细，绝不至于把这娇嫩的芽尖揉乱。 首先，把锅烧热，视锅的大小放入适量的鲜茶叶子（那种农村柴火灶用的头号大锅也就放了三斤左右），不停地翻动，直至鲜茶炕蔫。然后把炕蔫的鲜茶叶倒入一个大的平底簸箕里，按顺时针方向不停地揉搓。第三步再放入锅内翻炒，第四步再倒出来揉搓，第五步再倒入锅内翻炒，第六步再倒出来揉搓并分捻。这时茶叶已经定型，基本干燥。一根一根的茶叶，犹如细细的针尖。每根针尖上都带有细细的绒毛。最后还要倒入锅中，利用灶中余火炕一下，使之完全干燥。整个制茶过程，灶中火既不能大，也不能熄，火候一定要控制好。揉、搓、捻一定要轻，要讲究手法，切不可性急。这种纯手工制茶法叫做“炒青”。 我们迫不及待，每人泡了一杯。我是用玻璃杯泡的，观之汤色，清澈、明亮、金黄，茶叶舒展开来，片片叶芽朝上，犹如仍然长在树上一样，还是那么鲜活，那么鹅黄嫩绿。揭开杯盖，茶香四溢，浅尝一口，慢慢送入喉中，先有微苦，然后回甜，继而满口生津，回味无穷。那种茶滋味，终生难以忘怀。 这一次采茶、制茶、品茶的经历，平生仅此一次，使人如临仙境，如醉如痴！ 鄂西南山区，海拔虽不算太高，但相对高度却很大。道路崎岖，异常险峻，交通极为不便。当地有民谚曰“天无三日晴，地无三尺平”。当地居民以土家族和苗族居多，所以，恩施地区后来成立了恩施土家族苗族自治州。 上个世纪六、七十年代，当地还很贫困。缺医少药没文化。为了生活，山区的孩子们（特别是女孩子）很小就成为家庭的劳动力而不能上学。为了改变这一现状，我们除了完成正常的课堂教学任务以外，还必须定期家访。那时候我们的家访，既要走访学生家长，了解学生的家庭情况，与家长建立联系制度，以保证在读学生完成学业；同时还要走访生产队长，与队长共同做工作，让那些辍学在家的孩子重新入学读书，以保证最高的入学率。任务可谓繁重。 一次，我和另两位老师一起走访一个生产队。我们首先找了队长。队长非常热情地把我们让进屋。落座后，递给我们每人两片叶子烟（农民们基本上没钱买纸烟，叶子烟是他们自留地里自己种的，自己晒制的土烟或白肋烟）。我不抽烟，但必须得伸出双手，诚恳地接住（主人敬烟时，一手递烟，一手扪胸），这是基本礼节，不接反而不敬。然后，我们一边同队长聊家常，一边询问队里的生产情况，同时了解该生产队学生娃娃就读的详细情况，这是我们的主要任务。 只见队长老婆手脚麻利地生着了火，然后把锅洗涮干净。紧接着在锅里放了少许油（这油既非菜籽油，又非猪油，后来听说是漆树籽油，很香的），再放茶叶煸炒，炒出香味以后，分盛在几只碗里。再炒荫米（荫米是用糯米蒸熟以后，拌上油，放阴凉通风处晾干即成）、黄豆等，同样分盛在那几只装了炒茶叶的碗里，另外还炸了几个荷包蛋，每个碗里放一个。最后撒上盐、葱花，且用开水冲泡。就只一会儿的功夫，香喷喷的“油茶汤”就端到我们面前了。令人奇怪不解的是，队长老婆递给我们每人一支筷子，不知是何用意。经过一番礼让，只见同行的两位老师拿起这支筷子，在碗里慢慢搅动，我于是也依样画葫芦，也拿起这支筷子在碗里慢慢搅动。待浓香的油茶汤不烫嘴了，才端起碗来慢喝细品慢咽细嚼。待一大碗油茶汤喝完吃完了，不但是满口唇齿留香，神清气爽，而且连肚子也饱了。 在回学校的路上，我向同行的两位老师请教。他们向我做了如下介绍。 关于“油茶汤”的制作，内容可以有不同的变化，可以炒荫米，炒黄豆，炒花生米，炒苞谷子，炒芝麻……有两三样就行了，但茶叶是绝不可少的，否则就不叫“油茶汤”了。关键是炒制的过程，既要炒出香味，又不能炒焦糊了，火一定不能大。当地风俗，“油茶汤”主要是用来待客的，而且是招待贵客。那时生活条件差，物质非常匮乏。土家族苗族的老乡们，稍微好点的食物，自己一定舍不得吃，往往留作待客。这叫做“省己待客”。可见当地山民是多么淳朴，多么善良与好客！尤其是对待医生和老师，他们更是无比尊敬，奉为上宾。至于为什么主人家只给一支筷子，我至今仍不知所衷。土烟、油茶汤、苞谷酒，在生活贫困的鄂西山区，主人家宁可自己不吃，也必须留作招待客人。他们的待客之道，着实让人感动。 “油茶汤”还有一个重要作用，是给家庭成员中主要劳动力补充体力的。一年之中，每逢春耕秋收、栽秧割谷等抢种抢收的农忙时节，家庭中主劳力的劳动强度特别大，体力消耗也非常丈。在生活困难的年代，那种超强度的体力劳动往往使一家之主体力透支，而“油茶汤”却有着提神醒脑，消除疲劳，补充体力的功效。彼时，一家之主劳力便可享受这种特殊待遇，每天一碗“油茶汤”。 我离开恩施二十六年了，那里人们的生活早已发生了翻天覆地的变化，不知道他们的待客是否还用“油茶汤”？也许早就弃之不用取而代之以更为高档的食品鲜果。不过，永远留在我心田里的还是那香浓味美的“油茶汤”，还是那种平民茶与茶主人的待客之道，还有那土家人淳朴敦厚、善良好客的美德。 自从习惯了饮茶之后，我及家人主要喝绿茶。茶是世界公认的健康饮料，对身体很有益处。而且绿茶价格适中，喝茶也没有许多严格的讲究，自品与待客都很随意，并不需要下很大的功夫。 喝功夫茶就不同了。功夫茶又可称工夫茶，既要讲究茶叶，讲究水，又要讲究茶具，还要讲究环境。除此之外，还得有充裕的时间和良好的心情，严格遵循泡茶的程序，丝毫不得马虎，方可泡出好的功夫茶，喝到好的功夫茶。 前几年，女儿旅游归来，给我带回好几个品种的铁观音、乌龙茶，并按照功夫茶的基本冲泡方法，演示了一次，全家共品尝。 首先，备茶列器，煮水候汤。这是泡茶之前的准备工作。拿出家中最好的宜兴紫砂茶具，洗净，列于茶几之上。当然，茶叶也是挑选女儿买回的最好的安溪铁观音。同时煮好开水。 然后，烫壶温杯。这是第二道工序，即用滚水烫茶壶温茶杯。这样做的目的是使茶壶内外温度一致，既保证了茶具的清洁卫生，又保证了泡茶的质量。 第三步，观音入宫，高山流水。这是泡茶的主要工序，中心环节。女儿一手持装有茶叶的茶斗，一手持茶匙，将茶叶缓缓地一点一点地放入紫砂壶中。这一过程称之为“观音入宫”或“乌龙入宫”。接着便是“高山流水”或称“悬壶高冲”，即将煮沸的滚水倒入茶壶之中，一手提壶梁，一手稳住壶盖，先低后高将开水冲入茶壶之中。要求水流均匀，动作优美，出水既稳且准。 其四，乌龙出海，平分秋色。安溪铁观音，第一泡的时间是二十秒钟左右。先将泡好的茶汤全部倒入茶海（茶盅），即“乌龙出海”，再将茶汤依次均匀地斟入茶杯里（有几个人品茶就用几只茶杯），斟茶时应低行、均匀，故谓之“平分秋色”。 其五，赏汤闻香，品啜甘霜。此时，泡茶之人双手端起茶杯，按老幼尊卑顺序将佳茗敬奉客人。客人双手接过茶杯，且不过立即饮之。须首先观其汤色，名优铁观音汤色清澈、金黄、明亮，让人赏心悦目。然后用鼻嗅之，细闻幽香。那兰花的馥郁甘甜，清馨四溢，让人心旷神怡。随后，方可慢慢呷上一口，含在嘴里，慢慢送入喉中。于是，舌尖便有微微的甜味，而舌根则留有淡淡的苦味。一杯入喉，满口生津，齿颊留香。这便是“品啜甘霜”。 上好的铁观音，可以如此反复多次冲泡，且“八泡有余香”。 女儿冲泡功夫茶的演示，让我们全家人美美地享受了一回茶道。后来，姨侄女也泡过几次功夫茶让我们品尝。我自己也泡过几次独自品酌。老伴则不习惯如此“下功夫”饮茶，她习惯喝绿茶，而且是一口“痛饮”，我们戏称之为“牛饮”。 在冲泡品啜功夫茶的过程中，除了尽情享受茶的清香甘淳之外，更可以在聚精会神、宁神静气之中超凡脱俗，参悟许多人生的道理，可以放下万般烦恼，只在心中留下一片清明。魏炎城，男，72岁。1968年毕业于武汉第一师范学校。1969年至1982年在湖北恩施县教书。1982年至2009年在武汉市服装工业公司工作。2009年退休。现旅居滇西古镇喜洲。
|
