【原】那个身家过亿的网络红人，破产了…

良心是人生的根本。

——雷利

今年1月20日，罗永浩发博称：“嗯，情感上欠你们太多了，这些我都会记得。年后就回归科技界。”

被称为“行业冥灯”的罗永浩，自从宣布破产欠债6个亿后，就踏上了直播还债之路。直播之路历时两年。1月5日，企查查显示，罗永浩的“被执行信息”已清零。

可喜可贺！虽然“被执行信息清零”不代表已经全部还清债务。但对于罗永浩来说，他至少能住酒店，能坐高铁，能坐飞机。恢复了自由身，意味着“上岸之路”指日可待。罗永浩的事迹让众多创业失败者燃起希望。其中一位，就是重庆前房地产商，葛伟。

他曾经家产过亿。住别墅。开路虎。同时有5个阿姨照顾全家的饮食起居。然而辉煌过后，只剩落寞。葛伟因经营不善，资金链断裂。负债3.7亿，名下资产清算赔偿后，还剩1.2亿元。2020年4月19日。距罗永浩首次直播18天后，葛伟第一次拿起手机录制了一段视频。“我还没死，我还有1个多亿要还。我还学习，我还锻炼，我还写文章。我只希望，明年的生日蛋糕能大一点。”

那一年，葛伟已经57岁。周围空无一人。只有一根小小的生日蜡烛，照耀着他的两鬓斑白。葛伟身上究竟发生了什么？为何负债3.7亿？又是什么动力推动着他继续偿还1.2亿元的债务？

一切，或许都要从他决定踏入房地产说起。

1963年，葛伟出生在重庆一户小康家庭。父亲是蔬菜公司干部。母亲是聋哑学校的教师。姐姐，则在一家银行上班。那个年代，很多人都还在为温饱操心时，葛伟就能吃上优质食物——冰冻带鱼，玉米卷年糕，土豆，黄鳝等等。丰富的物质生活，让葛伟养成了外向、爱自由的个性。考上大学后，他就开始翘课。

图：考入大学时的葛伟但他会看书，也爱买书。哲学，文学，地缘政治，统统收入囊中。他也喜欢结交社会人士。当同学还在宿舍里挤挤挨挨时，葛伟已经在校外租房，每月15元。为的就是能和社会人士聊天畅谈。那时母亲每月工资105元，葛伟一个月的开销就要25元。为了减少家人负担，葛伟决定自己赚钱。大二时，他从开领带厂的表哥那里进货。每条1.5元购入，然后4.5元卖出，沿街叫卖。

他还自制手工品。把3个玻璃瓶和1个烟灰缸，底部都戳个洞，然后装上电线和灯泡。一个手工版台灯就做好了。然后和几个朋友，挤着绿皮火车，赶到远郊乡镇售卖。自制台灯成本每个1.8元，葛伟卖6元。由于款式新颖，葛伟和朋友小赚了一笔。他们拿着这笔钱吃火锅，喝啤酒，还坐火车去成都玩。

图来源：葛伟文章《“老赖”罪与罚》整个车厢都留下了这些年轻人的欢声笑语。“那时的日子真的很开心。”此后，葛伟一发不可收拾。到了大四，他干脆借钱开了家火锅店。但葛伟毕竟年轻，不善管理。一大堆朋友过来白吃白喝不说，还经常在店里的收银台抓钱用。一年后，火锅店就关门倒闭了。葛伟算了算，那年，他亏了2100元。

是的，1986年的2100元。

巨额亏损，让葛伟暂时学乖了。他暂时放弃了经商的念头。大学毕业后，葛伟就被分配到重庆一家报社做记者。负责报道“城市建设、城市市容市貌”。

但葛伟感到很枯燥，因为工作太稳定。薪水更是稳定——每月78元。“都说书中自有黄金屋，可黄金在哪？”葛伟骨子里的“经商基因”，早已不安现状。恰巧，机会来了。当时编辑部的隔壁，是广告部。用葛伟的话说，整个广告部是报社最有钱的大哥。广告部人均一个密码箱。每次当客户或者上司打开密码箱，“啪”的一声，葛伟觉得迷人极了。“打开箱子的那个声音，非常动听。”

他费尽心力，转到广告部。心中只有一个目标：赚钱。广告部遵循“多劳多得”原则，但对于葛伟来说，游刃有余。每天，葛伟起早贪黑，然后拍照，写文章。再和同事一起跑广告和催款。由于吃苦卖力，第一年，葛伟就挣了三十万。

之后，葛伟看准时机，从广告部离职，和同事合伙成立了广告公司。他把广告画册定价为3500元一页，再率领40多个业务员跑业务。第一年，就有几百万到账，纯利润在70%以上。葛伟，真正赚到了人生的第一桶金。进入90年代，广告行业竞争已经非常激烈。葛伟趁机退出广告公司，拿这些钱在广东炒房炒股，收入颇丰。1996年，他回重庆炒地，大大赚了一笔。

图来源：葛伟文章《“老赖”罪与罚》雷军说，“站在风口上，猪都能飞起来。”葛伟，就是时代风口的那只“猪”。

他踩住房地产红利，正式进军房地产。

1999年，葛伟在重庆九龙坡区拿下一块面积为50亩的地。周围青山绿水环绕，景色优美。葛伟开始构建他的“世外桃源”。他建了43栋日式独栋别墅。黄墙蓝顶，室内有双层台阶玻璃。玻璃之间的夹缝中还放脱水枫叶。

图来源：新浪财经葛伟给它们取名为“香格里拉别墅”。每套售价100万。虽然别墅卖了2年才卖完，但葛伟还是自豪的说：“（刨除）6万一亩的地价，我还是有利润的。”趁着大好势头。2003年，葛伟在“香格里拉别墅”旁，又拿下一块面积150亩的地。

图：西郊庄园这次葛伟给二期项目取名为“西郊庄园”。他信心满满，想要构建更美，更大气的别墅群。好友一看，建议葛伟建一些小联排别墅。这样面积小，总价低，资金回笼也快。

图来源：每日人物葛伟拒绝了。“别墅就该是独栋，是奢侈品。”他一意孤行，最终把自己逼上绝路。2005年，“西郊庄园”开盘。没想到堵车问题严峻，购买者寥寥。

图来源：每日人物加之国家政策的调控，葛伟的别墅价格，已不占任何优势。这边别墅卖不出去，手上资金又投入第三期房地产开发。大量的公司支出怎么办？正常人的操作，是赶紧把二期别墅降价出售，回笼资金。葛伟却不肯。他一面向银行贷款，一面执意坚守别墅的价格。有人愿意出资400万够买。葛伟摇摇头，坚持408万。因为他觉得，对方这么想要，这别墅肯定不错。没想到对方二话不说就离开，交易就此失败。

图来源：新浪财经事后葛伟才后悔。“400万如果是贷款，借3年银行利息就是180万，当时我哪怕300万的价格把所有别墅都卖掉，我还有得赚，更别说会破产。”因为资金无法回笼，他向银行贷款的金额也越来越大。从开始的500万，1000万，再到5000万，葛伟已经停不下来。2005年，他还开始向私人借款。

利息如同滚雪球一般，越滚越大，逐渐将他吞没。

2012年，房地产遭遇政策调控。葛伟已经入不敷出。每天一睁眼，就要支付15万的利息。每天15万，1个月就是400万，1年就是将近5000万。“我的年销售额也就1000万-2000万，都不够我付利息的。”

他以债养贷，每天处于焦虑中。巨大的利息支出，已经使公司无法正常运作。终于，在2014年7月24日。葛伟做了一个痛苦的决定：全面停止付息。那一天，重庆温度高达38.5度。葛伟却如同身处冰窖，浑身散发着寒意。他透过办公室的玻璃窗向外看去。马路上车水马龙，行人来来往往。葛伟呆呆地看着一切，嘴里不停念叨着：“为什么是我破产？为什么只有我破产？”

很快，葛伟最不愿意面对的事发生——债权人上门要债。来的第一家，是一家担保公司，为葛伟公司担保了1600万。办公室里烟雾缭绕，几个人面色凝重。1个多小时过去了，谈判毫无结果。葛伟绝望地说：“的确没钱，再也想不到办法抓钱了，我也不想这样。”之后，各类银行，小额贷款的人陆续上门。他们之中，有扬言要杀掉葛伟的；有威胁要跳楼自杀的；更有人要拖家带口住这里的......

图来源：葛伟文章《“老赖”罪与罚》葛伟默默忍受着他们的抱怨，埋怨，甚至咒骂。但确实，已经无能为力。最让葛伟难受的，是向私人借贷的钱。这其中，有会计妈妈的50万元；有公司总经理的600万元；还有好友借他的140万元。后来好友老婆得了癌症，卖房卖车，葛伟无力偿还借款。只能东拼西凑，给好友打了1万元过去。

“到现在，我都睡不着觉。”

让葛伟最愧疚的，是个下岗工人大姐。她借了葛伟20万。得知葛伟无法偿还，反而拉着他的手说：“葛总，原来你好帅，现在头发都白了。利息我可以不要，本金的话需要点时间也行。”

葛伟顿时眼眶湿润。他多希望，大姐能骂他，能打他一顿。可是没有。他的愧疚感与日俱增。

只是其他债权人没有这个耐心。公司总经理率先“墙倒众人推”。她一纸诉状将葛伟起诉至法院。很快，第二个，第三个债权人“揭竿而起”。每天，葛伟都要应对大大小小的官司，传唤，身心俱疲。2014年，葛伟宣布破产。所有资产偿还3.7亿元债务，还剩1.2亿元要还。葛伟以为，只要家人的心在一起，一定能渡过难关。可是，每天要债的人，不绝如缕。葛伟的妻子，终于崩溃了。“你是个开发商，你连一套房子都保不住。”

图来源：葛伟文章《“老赖”罪与罚》最让葛伟伤心的，是儿子说的一番话。“我不懂，我没有经历，没有感受就算了，你又把我培养成这个样子。”

妻子的抱怨，儿子的失望，都让葛伟无地自容。2015年，他被列为失信人员。他失眠，抑郁，整日浑浑噩噩。白发，也就是从那时，一根一根冒出来。50几岁的人，看上去像70岁的人。

葛伟愁啊！

为此，戒了十几年的烟，他又重新抽起来。有时一天要抽好几包。但葛伟不甘心，难道就这样认输了？不。2015年年底，葛伟拼尽最后一丝人脉。加上妻子卖房卖车，又给他投了百万资金。葛伟全部投入到短视频中，结果，再一次亏损。

图来源：财经新闻妻子彻底失望。2016年，她和葛伟协议离婚，带着儿子离开。“我不怪妻子，我只恨我自己。”当年，葛伟一家住在770平米的大别墅里。门前种着几棵银杏树。秋天，银杏树的白果成熟，从树上掉落。家里的阿姨，带着孩子们在树下捡白果。“我觉得很美好。”可惜，这样的日子，一去不复返。

如今的葛伟，身无分文，妻离子散，所有的一切化为泡影。只剩一匹铜马，陪在身旁。

欠债后，葛伟最常做的一件事，就是24小时不关机。“至少，我要让债权人知道，我没有跑路。”

他租了间10平米的小房子。每日锻炼身体。

空余时间，就是看书学习。

2020年4月，看到同为失信人的罗永浩，通过直播带货还债，葛伟跃跃欲试。他拿起手机，架起镜头。将过往经历，以短视频形式播出。

这很快引起大家的关注，观看量和点赞量破万。没多久，粉丝直接破了5万。此时，一家MCN机构注意到了葛伟，特意上门找他合作。说要为他涨粉拉资源，管理收入和支出。葛伟答应了。几个月后，葛伟的短视频粉丝涨到30几万。曝光量增大后，葛伟的事迹被更多人看到。媒体转发他的经历。就连罗永浩也为他的勇气点赞。

一切都往好的方向发展。签约MCN机构后，葛伟做了50次直播，卖出600多本书，收入5000元。金额不大，也算好的开始。然而就在此时，葛伟收到一个粉丝的信息。是一张99元的微信付款截图。粉丝希望葛伟，能把他拉进他们组织的一个群。葛伟惊呆了！他从未向入群者说取入群费，一切都是MCN冒出他的名义进行的。他要求MCN退钱，对方不干。扯皮了一个多月，账号也停更50多天。

图来源：每日人物葛伟想解约，但无法支付12万元的解约费。如果起诉，又将是漫长的等待期。葛伟只能先耗着。

图来源：每日人物葛伟的一生，堪称历经波折，困难重重。年少时春风得意。后又踩准风口，吃到红利。葛伟无疑很聪明也自信。但盲目的自信，就是自大。葛伟不听他人意见，陷入牛角尖里，越走越偏。直至成为失信人。亲情，友情，顷刻化为乌有。好在，在最绝望时，他从未想丢下一切，一走了之。而是勇敢地扛起责任和债务。葛伟说，“失信者，只要是尽力，拼命，努力还钱，努力东山再起，他就不是失败者，就不是老赖。”

还债之路对于葛伟来说，道阻且长。他可能要面临更多的困难，更多的艰险。但王尔德有句话说的好，“即使深陷泥潭，也要仰望星空。”只要不死。抱着信念，走下去。

我相信，总有一条上岸之路，会在前方等着他。