幕天而席地，谁奈刘伶何

刘伶在魏晋风流名士中，知名度是相当高的。尽管他身长六尺（不到一米五），其貌不扬，在“竹林七贤”中是社会地位最低的一位，但是刘伶属于“我很丑，我很另类”。他放浪形骸之外，常以身处宇宙调和万物为意，从不滥与人交往（只与阮籍、嵇康相交甚厚），他视金钱和权势为尘土，一副玩世不恭的样子。

刘伶最为世人津津乐道的，是堪称一绝的“酒疯”，是为“天下第一酒鬼”、大酒鬼小酒鬼的祖宗，为何这样说呢？因为古往今来的酒徒们说过的话，做过的事，大概皆是刘伶开了先河的，不信的话，且看他创造的典故、成语吧。

其一，荷锸任埋。《晋书.卷四十九》载：常乘鹿车，携一壶酒，使人荷锸而随之，谓曰：“死便埋我。” 老刘嗜酒如命，常常坐着鹿车，带一壶酒，使人扛着锹跟着，说：“如果我醉死了，哪里死哪里埋！”这话听来是不是耳熟？盖因这是现在不少酒鬼夫人常“嗔骂”之语，“哪里醉死哪里埋！”

其二，五斗解酲。酲（chéng），意为醉后神志不清。用五斗酒来解醉，雷人不雷人？恐怕现今的酒鬼们没有干过的，且看刘伶大师精彩绝伦的一幕——《晋书》和《世说新语》都载有他的这件事，大意是说：刘伶沉迷于酒，伤钱伤身，其妻决定把酒具藏起来，强制让他戒酒。

听听刘酒鬼怎么说的， “亲爱的，这事好是好，可是我这人意志薄弱，这酒呀，光靠我自己肯定是戒不掉，不妨借助神灵的力量，也许还能管用。”（《晋书》：伶曰：“善！吾不能自禁，惟当祝鬼神自誓耳。便可具酒肉。”）其妻答应了，于是请了神仙牌位供在龛台上，下面摆了一些酒肉，以示恭敬。老刘煞有其事地跪拜神龛前，祷告发誓：

天生我刘伶，酒是我的命。

一次喝一斛，五斗消酒病。

妇人之言辞，千万不能听！

念叨完，他抓起肉、捧起酒大嚼大饮，不一会又喝醉了（“引酒御肉，隗然复醉”《晋书》）。“酒醉要用酒来解”，啧啧，酒鬼做到这步，简直是大神级别的了！

其三，曝裈当屋。酒鬼喝多了就会发酒疯，可刘伶发酒疯也是气贯寰宇，震耳发聩。他常常纵酒放达，有时脱得精光光，赤裸裸在院子里转悠，邻人们见了就讥笑他，老刘慷慨激昂道：“我把天地当房子，把房屋当裤子，嘿嘿，诸位为什么跑到我裤子里来？”（“我以天地为栋宇，屋室为裈衣，诸君何为入我裈中？” 《世说新语.任诞》）听听，这豪言壮语多么牛叉哄哄！

好了，正史不多说了，再说说野史，也就是民间传说，评书评剧中经常提到的“刘伶醉酒”的故事。

相传，当年酿酒大师杜康在白水县开了一家酒店。一天，大酒鬼刘伶从这里路过，看见酒店贴着一幅对联：“猛虎一杯山中醉，蛟龙两盅海底眠”，横批：“不醉三年不要钱”。

刘伶看了心里很不受用，心想：我这个赫赫有名的海量酒鬼、超级酒仙，东西南北中哪里的酒没吃过，从未见过这样夸海口的！刘伶气昂昂进得酒店，杜康举杯相敬，喝了第一杯甜如蜜，喝了第二杯比蜜甜。老刘还要喝第三杯，杜康劝他再喝就要醉了，老刘不听又喝了第三杯，果然醉了，一路踉踉跄跄回到家，哪成想这一醉就是三年。

杜康可没有忘记，辗转来到刘伶的村里讨要酒钱。刘妻见了又气又恨，上前一把揪住杜康，说是找了他三年没找到，今日竟送上门来，哭闹着要和杜康打人命官司。杜康笑道：“刘伶未死，是醉过去了。”刘妻哪里肯信，一伙人扭着杜康来到墓地，打开棺材一看，刘伶懵懂醒来，打个哈欠、伸伸懒腰，呼出一缕缕浓郁的酒香，惬意道：“好酒啊，好酒！” 

再来说说刘伶的“酒文”。刘伶不仅好饮，还写文论酒，现存一篇他论酒的骈文《酒德颂》。

这篇骈文虚构了两组对立的人物形象，一组是“惟酒是务，焉知其余”的“大人先生”，另一组是拘泥礼教、死守礼法、不敢越雷池半步的贵介公子和缙绅处士。

亮点是所塑造的“大人先生”形象，他顶天立地，超越时空，“以天地为一朝，以万期为须臾”；他胸襟宽广，眼界高远，“日月为扃牖，八荒为庭衢”；他茕茕独立，不同凡响，“行无辙迹，居无室庐，幕天席地，纵意所如”。

这位德行高标、傲然世俗、卓然特立的大人先生，对酒是什么态度呢？不是“操卮执觚”，就是“挈榼提壶”，始终与酒为友。其饮酒也非一杯接着一杯、文文雅雅地喝，而是“捧罂承槽，衔杯漱醪”，多么粗鲁豪放，简直是满口满脸、满头满身都浸淫于酒了。而且坐则“奋髯箕踞”，越礼犯分；卧则“枕曲藉糟”，无法无天。

饮后大人先生更是惬意至极，“无思无虑，其乐陶陶，兀然而醉”。醉了就醉了，大人先生的酒德更是凡人不可企及的，“静听不闻雷霆之声，熟视不睹泰山之形，不觉寒暑之切肌，利欲之感情。”听到的看见的以及感觉到的，皆异于常人。最后达到什么境界？“俯观万物，扰扰焉，如江汉之载浮萍。”世上万物乌七八糟，纷纷扰扰，只不过是江汉浪涛中无足轻重、随波逐流、毫无个性特色的浮萍而已。只有醉中的自己随意所适，无忧无虑，那才是生命本该有的样子。

基于刘伶在酒方面的精深造诣，后人给他打了满分，封了他个“醉侯”的雅号。初唐诗人王绩亦是嗜酒如命之人，能饮五斗，自作《五斗先生传》，且也仿刘伶，写了两本论酒雄文《酒经》《酒谱》，对刘伶推崇备至，直呼：“恨不逢刘伶，与闭户轰饮！”我恨自己没有见到刘伶，跟他关起门来喝酒，一决高下，看看谁更牛！盛唐诗人白居易赞曰：

客散有馀兴，醉卧独吟哦。

幕天而席地，谁奈刘伶何。

晚唐诗人皮日休说得更直接：“他年谒帝言何事，请赠刘伶作醉侯。”南宋陆游写《百岁》诗也感叹：“莫悲晚节功名误，即死犹堪赠醉侯。”

与“竹林七贤”其他人比，刘伶政治上是最落魄的，可他活得最真实最洒脱，也是最长寿的一个，他活到了80岁，在魏晋时期是相当高寿的了。北宋文学家范仲淹在《剔银灯·与欧阳公席上分题》词中说：“屈指细寻思，争如共、刘伶一醉？人世都无百岁。”是啊，我们当与刘伶同醉，醉得稀里哗啦，活得率性磊落，醉他个百年千年！

-作者-

刘琪瑞，男，山东郯城人，一位资深文学爱好者，出版散文集《那年的歌声》《乡愁是弯蓝月亮》和小小说集《河东河西》。本文首发古诗词日历（gushicirl），转载请注明。

---