中州作家,从文学到美学【No.933】 红旗渠畔香椿村----齐家 河南郑州 苏海亮 清明前后,春暖花开。憋了一整个冬天的树芽和花骨朵慢慢地鼓涨起来,眼不见已滾出枝头。最先是柳絮和楚桃絮,紧跟着洋槐花,洋槐叶和榆钱等等树头莱接踵而来。乡亲们怎会错过大自然赐给的口福。每到此时,我会想起儿时釆摘树头菜的欢乐情景。捋一把洋槐叶,母亲把它煮到小米粥里,是淡淡的清香。釆摘一把洋槐花,得到的是浓浓的蜜甜。这个时节,在外地的我,也会收到亲友时不时给我的馈赠的一些树头菜,最多的还是香椿芽。每每看着这些刚掰下来还闪着褐色亮光,用麦草扎成一梱梱的头番香椿,总会一次次勾起对齐家(音街)香椿的回忆。 离我家三十来里地儿的大山里,有一个村子叫齐家大队。这个村子因盛产香椿的味道鲜美,在我们那个地方远近闻名。一说齐家,人们自然会想到香椿,反之亦然。齐家与香椿,成了互为代名词。据说,解放初期,齐家的香椿挑到一百五六十里地儿的安阳去卖,装满一个鸡蛋壳子的香椿就要卖五毛钱。 上个世纪的一九七O年,我正读高中。时兴走“五七”道路,学生不仅要学文,还要学工、学农、学軍。学校自已组织开荒垫地,种粮种莱,以贴补师生伙食。帮肋学校附近的公社社员干一些农活也是常有的。记得那一年麦子己吐穗扬花的时节,学校动员全体师生去帮助齐家大队的社员消灭黄楝小蜂。黄棟树,是生长在山区的一种经济林木,到秋天结出黄豆粒大小的圆圆的绿色有绉纹的楝子。记得小时侯到同学家里玩耍,他家里就有一棵楝子树,也是全村唯一的一棵。同学的母亲总会抓出一把楝子给我。揀子既可生吃,又好榨油。黄楝小蜂是寄生在黄楝树上的一种害虫,它专门侵害楝子果,生了病的楝子,呈现出一种柿黄色的颜色,楝子不会变绿,导致楝子绝收。 依稀记得那一天,我们背上行装,排队从学校出发。快到这个村子的时侯我们打算走捷径,要翻过一段很陡的路,实际上没有路,就是一整块巨大的斜躺着的山体,记得过这段路的时侯,同学们手脚並用,基本上都是爬过去的。当时,都是一些十六七岁的孩子,少不更事,还带着唏嘘调侃的口气,说这个村子里有的老人一辈子都没下过山的玩笑话,好像我们平原的人就见多识广一样。 所谓消灭黄楝小蜂,就是比较利索的男同学爬上树去,把长满绿叶的树枝折断扔下来,女同学等在树下面把折断的树枝集中后再用其它干树枝引着燃烧,意在把黄楝小蜂寄生的虫卵烧死。当然,也有个别女同学和男同学一样爬上树的,就像假小子一般风风火火的。 当年的教育改革,高中学制缩短为二年。全校师生出动,也就三百多个人。就这么多人,用这样一种最原始的办法,在诺大的漫山遍野长满黄棟树的地方,把黄楝小蜂消灭,当时很怀疑消灭害虫的有效性和彻底性。后来,听当地的同学讲,笫二年,黄楝子就变绿了。在消灭黄楝小蜂后,我们还帮肋社员们锄红薯。一周后,劳动结束,我们没再返回学校去。我和同村的同学,翻越过十几里的山路,回到家里去。当时上学住校,一般周六下午回家,带一些粮食和很少的钱。周日返回学校。每次回家的时侯並未有特别的感觉。只是在齐家劳动一周后回到家里后,倒是有一种说不出来又好像有“洞中一日”似是而非的离家多日的新鲜感。 这个村子的山上,除了黄楝树,最多的还是香椿树。也许是特别适合生长香椿树的气侯和土壤,这些香椿树,都是天然的野生林,又那么集中,而且长得高大茂密,是非常独特的。不像别的地方,一些人家,在庭院里栽上一棵香椿树,永远也长不大的样子。多少年后,齐家的香椿树又颠覆了我原来的认知。如今,退耕还林后,农戶在承包地里全部栽上香椿树。一棵棵两米来高的香椿林代替了高大茂密的香椿树,这样的香椿芽又嫩又肥还好釆摘。齐家成了我们市里有名的香椿特色村。市里的领导还亲自到村里视察指导。一般人家,光香椿一项的年收入少说也在四五万元上下。 别的地方的乡亲,每到香椿下来的季节,买上一两斤,洗净晾干切好,小心翼翼地用咸盐腌下,为的是一年四季都能吃到香椿。金贵的腌香椿,要等到家里来亲戚和管公社驻村工作队吃派饭的时侯,才舍得拿出来,滴上一些香油等调料享用。那种美味,似乎也只有在那个年代,那样的气氛里才能体会到。这也许是小时侯盼望家里来客人的缘故。而齐家的老乡,腌好的香椿是常年就饭的菜蔬。由于多,他们腌香椿,大都是用大一点瓷盆和坛子等。 那年初夏,我们到了齐家大队和几个同学住在房东的东屋里,都是谁,记不住了,只记得,晚上被一种不知名的小虫子咬得浑身痒痒,我出了一身红疙瘩。当时,群众生活还比较困难,中餐一般是小米干饭,倒是一天三餐都有腌香椿吃。由于人多,吃饭露天的麦场上摆了几大盆子的腌香椿。记得有一天中午,大家都排着队领饭,一个站在我前面的女同学的饭盛多了,她扭过身来,顺势就给我的碗里拨了一些,也许是男女同学平时交往少,也许是山区闭塞的缘故,至今这些事情仍记忆犹新。 高中毕业,先务农,应征入伍,转业地方到退休,至今已五十多年。走出家乡后,虽乘車从大山脚下走过多次,但没有再到我们劳动过一周的齐家去。如今,齐家早通公路,当今的青年再不会像我们的祖辈一样走不出山门,那里的特产香椿,小米等山货,加上附加值,网络使它们销得更远。我们一同住过的房东和同学呢,一定会记着这曾经难忘的美好的一周难忘时光。 ![]() |
|