|
2017年元月，北大女博士娄滔在ICU重症监护室里，靠着呼吸机里渡来的氧气，艰难地向家人表达了自己对未来的安排：我不想活了。 余华在《活着》中曾写过一句话。 “你千万别糊涂，死人都还想活过来，你一个大活人可不能去死。” 那么，究竟是什么原因，让这位不到三十岁，本该风华正茂的优秀女性，想要为自己的人生划下休止符？  2015年，从小热爱历史的娄滔在笔试面试双第一的前提下，被保送至北京大学历史系攻读博士。 那时的她规划着未来的人生，希望能用自己的一生来研究浩瀚无边的历史。 那时的她还不知道，暑假时感觉到的“上楼没有力气”并非一时没休息好，而是一片浓稠的黑暗正缓缓朝她降临。 2015年10月，娄滔已经有了明显的身体不适，脚、手、手臂都出现了不同程度的运动困难。 “我的身体生病了。” 娄滔意识到这个问题，马上前往医院就诊。  经历了漫长的四个月后，在2016年1月20日，娄滔接到了最终的诊断结果：运动神经元病，也就是俗称的“渐冻人”。 这天是个阴天，乌云层层叠叠压下来，一路压到娄滔的心口，让她喘不上气来。 每一个绝症患者，在得到确诊后，第一反应都是：怎么会是我呢？ 娄滔对“渐冻人”多少有些了解，患有这种病的人会经历肌肉萎缩，神经坏死，最终除去大脑之外，全身上下都如同被冻住一般彻底失去所有功能。 最著名的“渐冻人”患者霍金，便是如此。 她也很想问，怎么会是我呢？  命运如呼啸的列车，有人上车，有人下车，也有人在半路就被丢下。 娄滔决定不去想那些没有意义的事情，她要积极治疗，要让父母宽心，要和男友分手免得拖累对方。 住院一个月后，娄滔在父母的照顾下心情平复很多，她给男友打了一个电话。 当男友问起她是否在住院，娄滔避而不提，反而冷硬绝情地告诉对方，“我已经有了新的男友，你不要来对我纠缠不休。” 打完这通电话，一直表现得十分坚强的娄滔将自己关在病房里，痛哭一场。 哭过之后，还要再接受新一轮的治疗，为生命每一分每一秒的延续而付出全部努力。  1988年，娄滔出生于湖北恩施的一个普通家庭。 她从小就是“别人家的孩子”，成绩优异、高度自律、目标明确、善良诚恳，这些都是身边人多年来对她的评价。 初中时，娄滔就已经坚定了自己要考入北大历史系的目标，并且成功地考入北大历史系攻读研究生，随后又以第一名成绩保送博士生。 可命运最爱开玩笑，就在梦想即将成型的这一刻，娄滔确诊“渐冻人”，被冻住的不只是她的身体，还有怀揣着的炽热梦想。  入院治疗后，娄滔的病情还是恶化得很快。 短短几个月的时间，娄滔就已经丧失了行动能力，如正在枯萎的花一般只能瘫痪在床上。 上海一家关爱“渐冻人”的机构为娄滔提供了一台“眼动仪”，让无法开口说话的娄滔通过移动眼球的方式在电脑上打字。 治疗期间，娄滔使用这台眼动仪与身边的人沟通，通过冰冷的机器表达她求生的意志。 2017年元月，娄滔住进ICU重症监护室，因为失去了自主呼吸的能力，只能通过呼吸机维持生命。 她看着因她患病而迅速沧桑衰老的父母，想到来自学校和社会各界的捐助，再考虑到后续动辄数百万的治疗费用。 娄滔通过眼动仪告诉父母：“我不想活了。”  假如生命的意义只剩下维持一个生命体征，那我的灵魂将在何处安放？ 娄滔不愿继续在无解的绝望中挣扎，她希望自己的生命是体面的，是有尊严的。 在病房里，娄滔通过护士的帮助，写下遗书，主动捐赠遗体用作医学研究。 在她三十岁的这年，以一句“就如我从未来过”给自己的人生做了结尾。 2018年1月5日凌晨，娄滔去世，家人依照她的嘱托，没有大办丧事，让她清静地离开。  没有人知道明天和意外会是谁先来。 也许身体上没有疾病，却会在其他地方遭遇意外。 我们能做的，就是珍惜当下，将每一寸阳光的热度收入短暂的人生，将每一分对梦想的执着都发挥到极致。 这样一来，无论这人生是短暂还是漫长，总算没有白来这世上走一遭。 |
|
|
