「瑞读书」剃刀的锋刃不易越过——读毛姆的《刀锋》

作者：瑞

（本文系原创，欢迎转发分享）

2018年看的第一本书——威廉萨默塞特·毛姆的《刀锋》，实在是一个很不激励人心的开始。这本书3日晚上就启封了，却一直拖到7日下午才开始认真看，连看了五天才看完。实际上昨天下午就看完了，哦，不，此刻来说已经是前天了；只是拖延症已严重到病入膏肓的地步了，几句话没说总觉得一本书没看完，无法开始另一段新阅读。

继《月亮与六便士》、《人性的枷锁》之后，这是我看的毛姆作品的第三部了，我越来越发现我迷上他了，这是“一个伟大的讲故事的人”，是文艺青年崇拜的众多伟大作家之一，究其原因是其擅长于借助讲故事的方式向读者分享类似这样的哲学问题：人为什么活着？人活着的意义是什么？该如何探索得救之路？

说到这，我好像突然对封面上“剃刀的锋刃不易越过，因此智者说，得救之路困难重重”这句话有了一些自己的理解：每个人都在追寻自己的人生，方式、轨迹不尽相同，但相同的是达到都是不容易的，横在你面前的终究会有一把“剃刀的锋刃”，且不易越过。

《刀锋》和《月亮与六便士》一样采用第一人称的语气叙述，作者既是故事的参与者也是一位旁观者，本书讲述了第一次世界大战时作为飞行员的美国青年拉里因战友为救自己而在战争中牺牲的缘故，在战后，既不像其他人一样进入大学深造，也不想从事任何工作，而是以自己的且不被绝大部分人理解的方式去向内心追问、去探索答案，甚至解除了与恋人伊莎贝尔的婚约。

他在书籍中寻找答案、也试图通过冥想等较为神秘的方式去探索真理，他用二十年的时间寻找，似乎坚定了这样一个信念即“极乐只能在精神生活中获得”，在信念的火花下他认为“靠平静、克制、热情、无私和节欲”的生活方式去获得平静与幸福、并臻于完美。

对于拉里，作者赞赏这样一个罕见的人所散发出的光辉。但必须强调，对于伊莎贝尔、艾略特等他也并不评判，他说他也只是一个普通人、凡人，而普通人的生活模式千千万，没有孰优孰略，若定是要分类一下，只能是说有些人更注重物质、有些人则更注重精神享受。

出生富足家庭、习惯享受物质的伊莎贝尔她有自己的人生设想——“我年轻。我要找乐子。我要做别人都做的事情。我要参加宴会，参加跳舞会，我要打高尔夫球和骑马。我要穿好衣服。你可懂得一个女孩子不能穿得跟她一起的那些人一样好，是什么滋味？拉里，你可知道买你朋友穿厌了的旧衣服，人家可怜你送你一件新衣服穿，那是什么滋味？我甚至于连去一家像样的理发店做做头发也做不起。我不要坐电车和公共汽车到处跑；我要有我自己的汽车。你想，你在图书馆里看书，我成天干什么呢？逛马路，看橱窗，还是坐在卢森堡博物馆的花园里留心自己孩子不要闯祸？我们连朋友都不会有。”

注重物质享受，这再正常不过了，因为这世上绝大多数人都是这么想的，不仅仅是一战后的欧美如此，此刻的中国社会也是，大部分人整天忙忙碌碌、拼命工作，活着的目的不就是为了积攒更多的房子、车子、票子？

当然，还有另外的追求存在，那就是当伊莎贝尔想要劝导拉里跟她一起回芝加哥去过正常的日子时，拉里说，

“我多希望你能懂得，

我向你建议的生活要比你想象的任何生活都要充实得多。

我真希望能让你看到精神生活是多么令人兴奋，

经验多么丰富。

它是没有止境的。

它是极端幸福的生活。

只有一件事同它相似，

那就是当你一个人坐着飞机飞到天上，

越飞越高，越飞越高，

只有无限的空间包围着你，

你沉醉在无边无际的空间里。

感到那样的极度幸福，

使你对世界上任何权力和荣誉都视若敝屣。

前几天，我读了笛卡儿，那样的痛快，文雅，流畅。天哪！”

显然，一切物质享受在拉里看来都不是必须的，因为他坚信“极乐只能在精神生活中获得”。

人生在世，不如意事十有八九，烦恼、孤独、恐惧如影随形；而这，即便是拥有足够财富的人似乎也难以完全摆脱。也许，唯有精神上的丰富多彩才能收获更多的欢笑。那么，读书吧。当我偶尔沉醉于书的海洋里，忘记了外界的一切烦恼，那一刻我是多么地满足。